他重新坐回许昭床边的椅子上。

而这一切，其实都被许昭收在了眼底。

她并没有真的睡着，只是浑身乏力，闭着眼积蓄一点精神。

在程砚起身离开时，她就悄悄将眼睛睁开了一条极细的缝，像透过一道隐秘的帘幕，安静地看着。

她看见他高大的身影蹲在哭泣的孩子面前，无比轻柔地递出糖果；听见他压低声音、带着一种她从未听过的耐心哄劝；看见他侧脸上那抹略显局促却真诚的神情。

那一瞬间，心里某个被高烧蒸腾得模糊不清的角落，忽然被一道很轻很亮的光照透了。

这个平日里插科打诨，看起来对什么都漫不经心的少年，有着这样一副柔软心肠。

他会为了素不相识的孩子的眼泪而于心不忍，会蹲下来用最平等温柔的方式给予安慰。

那副景象，奇异地和她记忆中许多画面重叠，他挡在她身前的肩膀，他雪地上写下名字的指尖，他笨拙却坚持的陪伴……

酸涩与悸动毫无预兆地涌上鼻尖，眼眶竟然有些发热。

她赶紧重新闭上眼，将那一丝缝隙彻底合拢，假装从未醒来。

但在那彻底闭合的黑暗里，一个清晰得不容置疑的念头，如同退潮后显露出的礁石，稳稳地矗立在她心间，带着灼人的温度，烧得比体温更高：

程砚，我