苏云璋抬眼望去，见那少年虽衣着朴素，洗得发白，却浆洗得干干净净，眉目疏朗，眼神澄澈坦荡，自带一股书卷清气。他亦起身还礼：“李兄过奖，在下苏云璋。偶有所感，粗陋之作，不堪入方家之眼。”

“苏云璋？”李砚眼中闪过一丝讶异，随即了然，“可是作《春江赋》的苏小公子？失敬失敬。今日得见，方知盛名之下无虚士。”

这时，旁边另一位身着劲装、肤色微黑、气质爽朗的少年也凑了过来，他方才作了一首颇具边塞雄风的诗，豪迈不羁。他笑着拍了拍李砚的肩，又对苏云璋道：“我叫赵珩，家父在兵部任职。李木头这人向来眼高于顶，能得他一句‘钦佩’，苏兄弟你这诗定然是极好的！我虽写不出这等深沉之作，却也能品出其中的分量！比那些无病呻吟的强多了！”

赵珩性情直率，言语间毫不掩饰对某些浮华诗风的鄙夷。李砚被他称为“李木头”，也不着恼，只无奈地笑了笑。

苏云璋见这二人，一个清寒却风骨嶙峋，一个爽朗而胸怀坦荡，皆非人云亦云之辈，心中便生出几分好感。

诗会后续是自由品评、交流环节。三人自然而然地聚到了一处。他们不谈家世，不论富贵，只就方才的诗作，以及平日所读的经史子集、对时局的看法，畅所欲言。

李砚出身寒微，是靠着族中公田和母亲织布才得以读书，他深知民间疾苦，论及赋税、吏治，往往能一针见血，见解深刻，带着一种底层视角的清醒与锐利。

赵珩则将门之后，虽也读书，却更重实务，谈及边关防御、兵制利弊，颇有见地，性格豪迈，言谈间充满家国担当。

苏云璋则将从晦庵先生处所得的高远理念，与兄长教导的民生体察相结合，提出的观点往往既能立足根本，又具备一定的超越性。

三人虽背景迥异，性格不同，却在学问、志向、品性上产生了奇妙的共鸣与互补。他们时而激烈辩论，时而抚掌称善，言谈甚欢，竟有些相见恨晚之意。

诗会散时，已是夕阳西斜。三人互报了住处（李砚住在城东一所简陋的租寓），约定日后常以诗文切磋，学问相长。