风从通道灌进来，带着外面凛州的雪粒，打在脸上生疼。远处似乎传来学堂的读书声，隐约是孩子们在念“家”字。

沈念安闭上眼，再睁开时，眼泪无声地滑过脸颊，滴在冰冷的石室地上，很快洇进尘土里，没留下一点痕迹。

暖房里的白菜冒出新绿，于彩铃蹲在畦边，指尖抚过叶片上的绒毛，眼神却空落落的，连西门雪凑到她身边都没察觉。

“于姐姐，你看这颗菜心，比昨天胖了圈呢。”西门雪举着小铲子，辫子上还沾着泥土，“顾姐姐说再过半个月就能吃了，到时候我给你做酸菜饺子。”

于彩铃这才回过神，伸手替她把辫子上的泥擦掉，指尖触到孩子温热的头皮，心里像被什么东西揪着疼。她扯出个笑，声音却发哑：“好啊，到时候姐姐教你调蘸料，加些花椒面，香得很。”

西门雪眨着大眼睛，忽然拽了拽她的衣角：“姐姐，你最近总发呆。上次我看见你对着那块破铜片哭，是不是想家了？”

于彩铃的手顿住了。阳光透过冰硝窗照进来，在孩子脸上投下细碎的光斑，那双眼睛干净得像凛州的雪水，映得她无处遁形。

“是……姐姐想家了。”她低头看着菜畦，声音轻得像叹息，“可是回不去了。”

“为什么回不去呀？”西门雪歪着头，小脸上满是困惑，“姐姐不是在御朝有家住吗？上次我偷听到爹爹和陛下说话，说再过三个月，凛州的暖房、水渠、学堂都弄好了，你们就要离开啦。我还跟阿黄说，到时候要把我最宝贝的雪狐皮送给姐姐呢。”

她嘴里的“家”，是御朝的京城，是季青临的侯府，是他们这些年在这片土地上筑起的落脚处。可于彩铃心里的“家”，是钢筋水泥的楼房，是母亲在厨房喊她吃饭的声音，是手机里存着的全家福——