雨水顺着程知行的脖颈流进衣领，冰冷刺骨。

他单脚撑地，电动车歪斜地停在垃圾桶旁，车轮距离那抹白色仅有寸许。

理性在他的脑海中拉响尖锐的警报。

【风险评估报告 - 未知生物救助】

生存概率：12.8% (基于失血量与低温环境)

时间成本：≥4工作小时 (清创+护理+后续)

经济成本：￥500-￥2000+ (医疗物资+潜在兽医费用)

机会成本：延误求职与医疗费筹措

预期收益：0

结论：非理性行为，强烈不建议

这些数据像铁索般缠绕着他的理智。

他清楚地知道，此刻他应该拧动电门，头也不回地离开。

他自己就是一条即将沉没的破船，哪有余力搭救其他遇难者？

但他的手僵在车把上，无法动作。

那只小狐狸再次抬起头。

雨水将它雪白的毛发彻底打湿，黏连在身上，更显得瘦骨嶙峋。

唯有那双眼睛，漆黑、湿润，像两潭深不见底的古井，清晰地倒映出程知行挣扎的身影。

那眼神里没有野兽的凶光，只有一种近乎通灵的痛苦，以及一丝……微弱的、却无比执着的求生欲。

它看着他，喉咙里发出一种极其微弱的、几乎被雨声淹没的呜咽。

不是威胁，更像是某种确认。

程知行猛地闭上了眼睛。

母亲的病历，屏幕上刺眼的红色负值，VP那句“缺乏商业敏感度”的判词……

所有压得他喘不过气的现实，在这一刻汇聚成一股强大的推力，让他想要逃离。

可当他再次睁眼，目光落在小狐狸后腿那道狰狞的伤口上时，那股推力消失了。

伤口比他想象的更深，皮肉外翻，隐约可见其下的白骨。

然而，最让他心头一凛的，是那道缠绕在伤口边缘、极其微弱的莹光。

那不是血水的反光，也不是他眼花，那是一种……

自内而外散发出的、非常淡的蓝色光晕，如同某种奇异的能量，在雨水中顽强地闪烁着。

这不正常。