门缝下的光消失了，脚步声没有再响起。

陈宇默站在原地没动，耳朵还留意着外面的动静。他慢慢转过身，看见夏初冉正盯着门口的方向，手停在包带上，指尖微微发白。何晴靠在墙边，拐杖贴着小腿放着，她低头看着地面那条分隔灯光的线，脚尖轻轻碰了一下又收回。柳如烟站得笔直，呼吸很轻，像是怕声音大了会打破什么。

他往前走了两步，鞋底在地板上发出一点声响。

“你们说……明天要是我第一个上，讲完没人笑怎么办？”

话一出口，他自己先笑了下，声音不大，但够清晰。

夏初冉抬头看他一眼：“不可能。”

何晴马上接道：“你都把录音员逗笑了，评委能扛住？”

柳如烟嘴角动了动，低声说：“他们要是不笑，是你段子写得太高级。”

陈宇默咧嘴，肩膀松下来：“那我要是唱两句歌呢？来个跨界首秀？”

这句话说完，四个人同时笑出声。笑声在空旷的排练厅里撞了一下，又落回地面。

笑完之后，谁都没急着说话。

陈宇默低头看了看自己的手，摊开又握紧。他抬起头，声音稳了些：“其实我也怕。怕忘词，怕冷场，怕站那儿像个傻子。”

他顿了顿，目光从夏初冉脸上移到何晴，再到柳如烟。

“但更怕的是——咱们四个明明拼了这么久，最后谁都不敢亮出来。”

他说完这句话，空气好像比刚才重了一点。

夏初冉吸了口气，把耳机从脖子上拿下来，捏在手里：“我想唱给人听，不只是唱给评分。”

何晴伸手扶了扶拐杖，指节碰了下金属杆：“我会跳完每一个动作，哪怕坐着。”

柳如烟没看别人，眼睛望着舞台中央那片被灯光照着的区域：“我的声音，这次不会再躲了。”

她说完，嘴唇闭得很实，像是把过去那些想说又咽回去的话全都拦在了嘴里。

陈宇默点点头，往前走了一步，把手伸出来，掌心朝下。

过了两秒，夏初冉把手放上去。

她的手有点凉，但放得很稳。

接着是何晴，她拄着拐杖挪了半步，腾出一只手搭在上面。

最后是柳如烟，她迟疑了一瞬，然后抬起手，轻轻放在最上面。

四只手叠在一起。

“为了不留遗憾。”陈宇默说。