“提前规划就行。”柳如烟指了指墙上的流程表，“我们把步骤拆解了，哪个环节耗时，哪个可以并行，都算好了。”

何晴沉默了一会儿，终于说了句：“挺厉害的。”

虽然语气还有点硬，但已经是难得的认输。

陈宇默听着，心里明白——这场暗地里的较劲，其实早就变了味。一开始是何晴想搞乱节奏，后来是言语挑衅，现在反倒变成了一种观察和学习。

他低头看着锅里的鱼，汤汁已经开始发亮，快要收干。

“差不多了。”他说，“关火，出锅。”

他把鱼小心盛进盘子，撒上葱花，端到操作台上晾着。香气立刻弥漫开来。

“主菜搞定一半。”他拍拍手，“接下来轮到凉菜。”

夏初冉已经准备好拍黄瓜，正用刀背压碎蒜瓣。

“等等。”陈宇默拦住她，“加点花生米，再淋点花椒油，更香。”

“你会的还挺多。”夏初冉笑。

“那是。”他得意地扬眉，“不然怎么镇得住场子。”

这时，柳如烟那边也开始煎带子。锅底抹了薄油，她用夹子将带子轻轻放入，每一块间隔均匀，火候调得极低。

“她这火控得真稳。”夏初冉忍不住说。

“人家练过。”陈宇默靠在操作台边，“不像我，全靠手感。”

“你手感也不错。”夏初冉看了他一眼，“至少没翻过锅。”

“那是因为锅太重。”他眨眨眼，“我要是颠起来，摄像机都得躲。”

两人说着，厨房里的节奏越来越清晰。一边是热油爆香、锅铲翻飞的热闹，一边是温火慢煎、精准计量的沉静。两种风格并存，谁也没打扰谁。

何晴站在原地看了一会儿，忽然走过去打开冰箱，从里面拿出一盒奶油蘑菇汤的配料。

“这个……”她犹豫了一下，“能用来做浇头吗？”

柳如烟抬头：“可以，但要调整浓稠度，不然会抢主味。”

“哦。”何晴点点头，“那你教教我？”

柳如烟愣了下，随即微笑：“行，我写个比例给你。”

她抽出一张纸，迅速写下数字，递给何晴。

陈宇默看着这一幕，没说话，只是嘴角慢慢扬起。

他转身回到灶台前，检查汤锅里的番茄蛋汤。蛋液刚刚凝固，正冒着小泡。

他拿起汤勺，轻轻搅动。

汤面泛起一圈涟漪，映出头顶的灯光。