他看着这一幕，忽然有点期待明天的录制。

不是期待镜头怎么拍他，不是期待会不会有高光时刻，而是期待和这些人再坐在一起，说话，做事，甚至吵一架都行。因为他们已经开始像一个真正的团队了，而他是其中一员。

他站起身，走到饮水机前接了杯水。水有点凉，喝下去喉咙清爽。他回到座位，把杯子放在桌上，没再去看反光里的自己。

他现在清楚自己是谁了。

也清楚自己要怎么走下去。

外面传来脚步声，有人在走廊经过，声音很轻。休息室的灯一直亮着，空调还在运转。他坐着没动，手指轻轻敲了两下桌面，像是在打某个只有他自己懂的节拍。

门被推开一条缝，工作人员探头看了一眼，又轻轻关上。

他抬头望向门口，正好对上玻璃门上的倒影。一个穿着浅色衬衫的男人坐在角落，头发有点乱，眼睛却亮着。

他没躲开视线，也没有移开。

就这么看着。