现在他站上了舞台，可那些深夜还在走的人，还是和从前一样沉默。

“我不是为了换个类型试试。”他睁开眼，“我是……有点想去做这个。”

“那就留着。”她说，“别急着回，也别急着删。先看看它是不是真的打动你，而不是你觉得‘这题材高级’。”

他点头，把三封邮件拉进不同的文件夹：《极限行者》标为“暂缓”，《对话者》和《城市夜行》放进“待跟进”。

做完这些，他长出一口气，像是卸了点什么。

“其实吧，”他靠着背后的栏杆，抬头看天，“以前总觉得，机会来了就得一把抓住，不然就没了。现在发现，抓错比错过更麻烦。”

“你知道为什么很多人越拼越慌吗？”何晴忽然问。

“为啥？”

“因为他们从来不问自己——我到底想成为哪种人？是大家都说厉害的那种，还是我自己觉得对劲的那种？”

他笑了，“你这套理论，是不是也这么选剧本的？”

“差不多。”她顿了顿，“去年有个都市情感剧找我，女主人设是‘独立女性’，但剧情全是跟三个男人纠缠。我说我不演。他们说收视 guaranteed，我说那也不是我要的。”

“然后呢？”

“然后我去演了个妈妈，在山里找失踪孩子的片子。拍了三个月，零宣传，上映那天排片不到百分之五。但首映礼上，有个观众站起来说，‘谢谢你演了我们这种人’。那一刻，我觉得值了。”

陈宇默看着她，没说话。

夜风又起了，但不再凉得刺人。远处最后一块背景板被拆下来，金属架碰撞的声音清脆地响了一下，像是某种结束的信号。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他打开备忘录，重新看自己写的那两句话：**先定我是谁。我想让人记住什么。**

手指悬在输入框上，迟疑了几秒，又加了一句：**哪些事，做了不会后悔？**

“你有没有发现，”他忽然说，“最近找我的节目，都不是纯闹着玩的？”

“当然。”她挑眉，“你上次在节目里说‘娱乐不该只有笑声’那段话，被人剪成短视频，转发了几十万次。制作方不是瞎子，他们知道你在想事情。”

他愣了下，“我还以为没人注意。”

“注意的人不多，但够分量。”她看着他，“你现在不是在挑节目，是在挑你想走的路。有人想看你拼命，有人想听你说话，还有人想看你看见别人。你得决定，你想站在哪个位置。”

他低头，重新点开《对话者》的页面，往下滑，看到一段往期节目的摘录：

“主持人问：你觉得演员的社会责任是什么？

嘉宾答：不是代言公益，而是让普通人被看见。”

他盯着那句话看了很久。