他知道是谁。

方逸眠穿着黑色衬衫，头发因烦躁揉得乱糟糟的，光着脚走到他身边，挨着他坐下。

两人肩并肩靠在玻璃上，谁都没说话。

过了好一会儿，方逸眠才开口，声音还带着沙哑：

“做噩梦了？”

“没有。”沈言卿摇头，“睡不着，起来坐坐。”

“哦。”方逸眠打了个哈欠，很自然地把头靠在他肩上，“那我陪你。”

沈言卿身体僵了一下，但没躲开。

方逸眠的发丝蹭着他的脖颈，有些痒。

呼吸温热，带着睡眠中特有的慵懒气息。

整个人像只大型犬，毫无防备地靠着他，把一半的重量都压了过来。

沈言卿想起沈卿说的话。

方逸眠的精神问题，那种在极度黏人和极度冷漠之间切换的后遗症。

此刻的他，显然是处于黏人模式，而且是毫无保留的那种。

“你不冷吗？”沈言卿问。

方逸眠只穿了件黑色薄衬衫，光着脚，凌晨的温度很低。

“冷啊。”方逸眠理直气壮，“所以靠着你取暖。”

沈言卿失笑，无言以对。

两人就这样安静地坐着。

窗外的天色一点一点亮起来，灰白变成淡蓝，淡蓝染上金边，最后朝阳从楼宇缝隙间跃出，洒下第一缕晨光。

“言卿。”方逸眠忽然开口，声音很轻。

“嗯？”

“如果……我是说如果，”他的声音里带着某种小心翼翼，“有一天我变得不像我了，变得很冷漠，甚至可能伤害到你……你会怎么办？”

沈言卿的心脏猛地一跳。

他侧过头，看着方逸眠靠在他肩上的侧脸。

那双总是带着笑意的桃花眼此刻闭着，睫毛在晨光中投下细密的阴影。

嘴角微微抿起，透着一丝罕见的、近乎脆弱的紧张。

“你会伤害我吗？”沈言卿反问。