他的声音发颤，“一张还没上映的电影原声带！”

昆汀凑过来看，烟灰掉在杂志上都没察觉。

“这帮小崽子，”他喃喃，“连电影内容都不知道，就开始买音乐了？”

“他们不需要知道！”班德吼道，像抓住了命运的喉咙。

“他们只需要知道……这很酷！”

传真机继续吐纸。办公室的空气，像电流在沸腾。

李衡靠在桌边，没有笑。

他看着那份榜单，手指轻轻敲着木纹。

前三十名，不高。但它意味着盘古的文化渗透，已经深入到主流市场的血管里。

他知道，这样的热度会吸引仇家。

成功，总是比失败更危险。

——

电话响了。

是新线影业的罗伯特·沙耶。

“李，”他几乎掩不住激动，“院线经理的电话快打爆我办公室了。他们都在问——这部叫《低俗小说》的电影，什么时候上映？为什么每天都有穿黑西装的学生跑到影院门口模仿海报？”

沙耶的呼吸急促了一下，压低声音道：

“我的人刚更新了票房预测……首周三千万。”

空气突然凝固。

三千万。首周。

昆汀愣了两秒，烟从嘴里掉下，接着猛地扑过去抱住班德。

“我们赢了！老子终于他妈的赢了！”

班德的手在抖，眼眶全红：“李，你知道吗？我从没离三千万这么近过。”

李衡只是深深吸了口气。

胸腔里的心跳，沉重得像战鼓。

他知道，这是风暴前最安静的夜。

——