他低头看着穆凌尘，目光里带着几分认真，几分疯狂，像是一个面对着上好白绢的画师在斟酌构图：“前面画什么呢？”

笔端悬在穆凌尘心口上方寸许的位置，朱砂的红色在日光中格外鲜明，像一滴将落未落的血珠。“凤凰，可以吗？”

穆凌尘涣散的目光终于慢慢聚拢，落在李莲花脸上。他的唇微微动了动，像是想要说什么，可方才已经消耗掉了最后的气力，喉咙里只发出一阵含混的气音。

他仰面躺在书案上，胸口还在微微起伏着，眼尾那一抹被日光映红的痕迹尚未褪去。他看着李莲花那双带着笑意的眼睛，过了好一会儿才找回自己的声音，断断续续地：“不……不可以……”

李莲花没有停下。他低低地笑了一声，笔尖落下，朱砂在穆凌尘的锁骨下方落下了第一笔。一道弧线，像是凤凰展翅时羽翼初张的轮廓。

那笔锋沿着他胸口的线条舒展、展开，然后一左一右，对称地延展到肩头，像是那些羽翼正从他体内生长出来，安静地铺陈在日光之下。

他又蘸了一笔朱砂，在凤凰的躯体位置落笔，胸腹、颈项、尾羽。笔锋不急不徐，每一次落笔都精准地落在肌理与骨感的交界处，像是那些线条早就长在了那里，他只是顺着它们的走向重新描了一遍。

与此同时，那一阵绵密的、从未真正停歇的动静也一直没有停歇。那些饱含温度的摩挲着那些柔软的纹理，与胸前正在成形的凤凰呼应，一炽一柔。

穆凌尘的呼吸再次变得急且甜，胸膛起伏过快，让那只正在成形中的凤凰也跟着活了过来——双翼翕张，翎羽舒展，像是随时都会从他的皮肤上振翅而起，乘着午后温煦的阳光飞入窗外的天光之中。

不行哦。

李莲花的声音低低的，尾音微微上扬，带着笑意的同时还有几分不容商量的意味。他手中的笔锋并没有停顿，朱砂的笔尖沿着凤凰的尾羽缓缓滑落，顺着肋骨的弧线一路延伸到腰侧，笔触从厚重渐次转为轻灵，像是那尾羽正在风中舒展开来。都画了一半了。等画好了你再看吧，一定很好看。

穆凌尘闭上眼，不再挣扎。他的身体在那支笔和那道绵密的双重裹挟中微微颤动着，像是秋日枝头最后一片不肯落下的叶子，在风里摇摇欲坠，却始终没有坠落。日光从窗外斜斜地递进来，带着午后渐浓的暖意，照在他的胸口上，将朱砂绘就的凤凰映得泛起温润的赤光。