酉时的梆子声刚过三遍，谢家书房的烛火便已燃得透亮。谢承业背着手站在窗前，视线无意识落在窗外叶子开始掉落的银杏树上，廊下的风卷着秋夜的凉意钻进来，却吹不散他眉宇间的沉郁。

方才去偏院见林婉清的情景还在眼前晃。他明明已经将柳姨娘连人带贴身丫鬟一起关进西跨院，吩咐下人每日只送三餐不许任何人探视，可林婉清坐在梳妆台前，只淡淡瞥了他一眼，语气平静得像在说旁人的事：“老爷不必如此，我要和离，与柳氏无关，是我自己过够了。”

那眼神里没有怨怼，没有委屈，只有一种耗尽了所有期待后的漠然。谢承业喉结滚了滚，想再说些挽回的话，却见她拿起一支银簪慢条斯理地绾发，动作间尽是疏离。他忽然就没了底气，转身走出偏院时，连脚步都觉得发沉。

“父亲。”

门口传来轻缓的脚步声，谢承业回头，见谢浩楠穿着件月白锦袍站在廊下，手里还提着一盏羊角灯，灯光映着他清俊的眉眼，一如既往的沉着和稳重。

这是他与林婉清的嫡长子，谢承业突然感觉有些委屈和无奈，心口猛地一抽，挥了挥手：“进来吧，把门带上。”

谢浩楠依言推门而入，将灯放在案角，见父亲又转回窗前，便默默走到桌边为他重新沏了杯热茶。茶汤注入白瓷杯时泛起细密的浮沫，像极了这些日子谢家上下翻涌的风波。

“你母亲的事，你该听说了。”谢承业率先开口，声音里带着难掩的疲惫，“我把柳氏关了，也罚了她院里的人，可她……还是铁了心要和离。”

谢浩楠捧着茶盏的手顿了顿，抬眸时目光温和却坚定：“儿子知道，傍晚去给母亲请安，她跟我又说了些。”

“那你可知，她为何如此固执？”谢承业转过身，走到桌边坐下，指尖叩了叩桌面，“我知道，这些年我对她是疏忽了，可我心里从来没忘了她。当年浩儿你丢了，她日日以泪洗面，我看着她那样，心里比刀割还疼，却偏偏不知该怎么安慰。后来索性一心扑在寻你上，跑遍了大半个国家，一年到头也回不了几次家……”

说到这里，谢承业声音低了下去。那些年的奔波像一场漫长的煎熬，他既怕找不到儿子，又怕面对林婉清那双盛满哀伤的眼睛。后来母亲谢老夫人以“无后为大”日日在他耳边唠叨，说谢家不能断了香火，他被磨得没了办法，才在与林婉清又生了女儿后，再纳了柳氏，生了谢安和谢明轩。