电梯门关上时，我听见那声轻哼还在走廊里回荡。手指一直按着相机包的拉链，黑匣子贴着手臂发烫，像是在提醒我它还活着。

我不能停。

一楼到了，门开了一条缝，我立刻侧身挤出去。脚刚落地，整栋楼突然安静下来。连灯都暗了两格，走廊尽头的安全出口标志闪了一下，又亮起来。

我快步往楼梯间走。右手插在外套口袋里，摸到了发条钥匙。金属很凉，边缘有点磨手。这是我唯一能抓住的东西。

推开防火门的时候，风从楼梯井灌上来，吹得我后颈发麻。我回头看了一眼，电梯没动，数字还停在一楼。没人追出来。

可这地方不对劲。

我刚才坐电梯下来的，应该直接到大堂。但现在站的地方是二楼转角，墙上贴着淡红色墙纸，地毯磨损的位置和704室门口一模一样。

我低头看自己的鞋尖，沾了点暗红的痕迹，像干掉的血渍。

不是幻觉。

我转身往楼下跑。一层、二层、三层……每下一层，空气就更闷一分。等我冲到底层，推开最后一道门，眼前还是同样的走廊。

一样的墙纸，一样的门牌号，连地毯边角卷起的角度都没变。

我站在原地喘气。心跳撞着肋骨，耳朵嗡嗡响。我知道这是假的，可我的身体还在往前走。

走到一半，头顶的日光灯闪了三次，接着全部熄灭。只有尽头那扇门底下透出一点光，像是有人在里面开了台老式电视。

画面是雪花点。

我慢慢靠近。门没锁，轻轻一推就开了。

房间布局和我离开的那个一模一样。床、桌、冰箱都在原来的位置。陈砚还躺在地上，姿势都没变。可他眼睛睁着，嘴角微微向上，开始哼歌。

声音很低，但每个音都准得不像活人能唱出来的。

我往后退，想退出去。可身后门自己关上了。

电视屏幕动了。

雪花散开，出现七个穿着红睡裙的小女孩。她们并排坐着，脸朝外，齐刷刷看向我。头发都是湿的，贴在额头上，发间别着珍珠发卡。

第一个女孩抬起手，贴在屏幕内侧。

下一秒，她的手指穿了出来。

不是影像穿透玻璃，是整个人从电视里爬出来。膝盖先落地，发出一声闷响。她踩在地上，脚底带出血水，留下一个赤色脚印。

第二个跟着出来，第三个、第四个……

她们一个个落地，站成一排。没有呼吸，也没有眨眼。只是盯着我。

我想动，腿却僵了几秒。直到第一个女孩迈步向我走来，我才猛地抓起桌上的烟灰缸。

我没砸人，砸的是窗户。

玻璃炸开的瞬间，冷风扑进来。我听见身后传来笑声，七个人一起笑，声音叠在一起，像收音机调频时的杂音。

我翻过窗台跳下去。外墙有排水管，我顺着滑了一段，脚踩到地面。

外面是旅馆后巷，堆着几个垃圾桶。我靠着墙喘气，回头去看那扇窗。

七个女孩全站在破口处，趴在窗台上往下看。她们不说话，也不动，就那样俯视着我。

我转身往巷子口跑。