林默的指尖刚触到军号锈蚀的铜面，怀表贴在胸口的位置突然烫得惊人。

他猛地缩回手，却见那枚带弹孔的怀表正从衬衫口袋里微微凸起，表盖内侧的刻痕1950.11 长津湖泛着幽光。

李红梅抱着空木箱刚走到门口，转身问：林老师，要帮忙......话未说完，林默眼前的博物馆文物修复室突然模糊成一片白噪点。

硝烟味先撞进鼻腔。

等视线重新聚焦时，他正半蹲在松脆的雪地里。

远处山包被炮火犁成焦土，弹片在头顶呼啸，有灼热的碎片擦着他耳际飞过，在雪地上熔出个冒烟的小孔。

司号员！有人在喊。

林默顺着声音抬头，看见个戴雷锋帽的小战士正趴在土坎后。

他的军大衣被炸开几个洞，露出里面补丁摞补丁的灰布衫，军号却被他用冻得通红的手紧紧护在怀里——正是方才那支锈蚀的军号，此刻却泛着崭新的铜光，吹口处沾着的暗红不是锈迹，是新鲜的血。

李大勇！又一声喊。

小战士猛地抬头，林默这才看清他的脸：左颧骨有道未愈的抓痕，睫毛上结着冰碴，眼睛却亮得像淬了星火，二排被压在三号沟！

吹冲锋号！

李大勇的喉结动了动，手指在号嘴上抹了把，把沾着血的手在裤腿上蹭了蹭。

林默这才发现他的棉鞋破了，脚趾从磨穿的布面里露出来，冻得发紫。

他应了声，翻身滚出土坎。

子弹擦着他的帽檐飞过，在身后的冻土上击起雪雾。

他跪坐在弹坑边，把军号抵在唇边——突然剧烈咳嗽起来，血沫溅在号嘴上，混着融化的雪水往下淌。

冲啊——不知谁先喊了一嗓子。

林默看见阵地后方的战士们跃出战壕，可敌人的机枪又响了，冲在最前面的战士栽进雪堆，后面的人踩着战友的遗体继续往前。

李大勇的脸憋得通红。

他用冻僵的手指按下音键，第一声号音破了，像受伤的鸟在呜咽。

但第二声、第三声逐渐连贯起来，清亮的调子裹着硝烟穿透雪幕。

林默这才发现他的右手在抖——小臂上插着块弹片，鲜血正顺着军号往下流，在雪地上洇出蜿蜒的红线。

杀——战士们的吼声盖过了炮声。

李大勇的号音越来越高，高得林默的耳膜都在震。

他看见敌人的机枪手调转了枪口，看见一串子弹撕裂空气朝这边飞来，看见李大勇的身体猛地一震，军号从他手里飞出去，撞在石头上发出闷响。