沈清辞的心，像是被这句话狠狠捅了一刀，痛得他几乎无法呼吸。但他看到了她眼中极力掩饰却依旧泄露的一丝慌乱，看到了她微微泛红的耳根，看到了她紧握成拳、指甲深深陷入掌心的手。

她在说谎。

她在害怕。

害怕昨夜那个失控的自己，害怕被他窥见的真实，害怕……这段失控可能带来的、她无法掌控的后果。

这个认知，让沈清辞的心痛之余，又升起一丝难以言喻的酸涩与……更深的怜惜。他缓缓地、极其克制地，松开了环在她腰间的手，也抽回了垫在她颈下的手臂。

身体骤然失去了那个温暖怀抱的支撑，暴露在微凉的空气中，白茯苓几不可察地颤栗了一下，却立刻强撑着，用手肘支撑起身体，坐了起来，拉紧了身上属于他的外袍，将自己裹紧，仿佛那是一件铠甲。

她背对着他，长发垂落，遮住了侧脸，只露出一个冰冷而紧绷的侧影。

“昨夜之事，”她再次开口，声音已经恢复了某种平板无波的“共主”语调，只是仔细听，仍有一丝不易察觉的紧绷，“无论你看到、听到什么，皆为酒醉幻象，当不得真。若有半字泄露，便是与我为敌，与枢星殿为敌。”

沈清辞也坐起身，看着她拒人于千里之外的背影，冰蓝色的眼眸中情绪翻涌，最终化作一片沉寂的哀伤。他低声应道：“我明白。昨夜……什么也没有发生。”

他停顿了一下，看着地上那些还未完全清理干净的酒坛碎片，语气中带上了一丝压抑不住的、极其细微的恳求：“只是……茯苓，酒多伤身，更损神魂。你……你的身体，经不起如此折腾。若有心事，若有……痛苦，或许……”

“我的事，不劳神主费心。”白茯苓再次打断，语气更加疏离，“神主若无他事，请便。枢星殿，不是你该久留之地。”

逐客令下得毫不留情。

沈清辞的指尖微微蜷缩，最终只是沉默地起身。他理了理自己身上略显褶皱的常服，目光再次落在她单薄却挺得笔直的背影上。

“霓凰的线索，在魔域北境与归墟海眼交界处的‘幻蜃魔市’有新的发现，似乎与路无涯麾下一名失踪已久的魔将有关。此事……或许需你亲自定夺，或派绝对心腹前往。”他最终还是说出了原本的来意，声音低沉，“另外，路无涯近日魔气躁动异常，永夜宫深处似有异动，恐生大变，需多加防备。”

说完这些，他不再停留，转身，朝着静室入口走去。

步伐平稳，背影却透着一股深沉的孤寂与落寞。

就在他即将踏出那片星光门帘时，身后传来白茯苓冰冷的声音：

“等等。”

沈清辞脚步一顿，没有回头，心却微微提了起来。

“把你的衣服拿走。”白茯苓的声音依旧没有温度。

沈清辞缓缓转身，走回几步，从她手中接过那件月白外袍。指尖不经意间触碰到了她的手指，冰凉，微微颤抖。

他抬起眼眸，深深地看了她一眼。那一眼，包含了太多未言的话语——痛惜，担忧，不变的情意，还有一丝……恳求她保重的卑微。

白茯苓避开了他的目光，下颌绷紧。

沈清辞不再多言，拿着外袍，转身，这次真的离开了。

星光门帘在他身后无声合拢，隔绝了两个世界。

直到确认他彻底离开，气息完全消失，白茯苓紧绷到极致的身体，才骤然一松，如同脱力般，向后软倒在柔软的云绒垫上。

她抬手，紧紧捂住自己的脸。

掌心下，是一片滚烫的湿意。

昨夜的一切，怎么可能不记得？

每一个字，每一滴泪，每一次拥抱的力度，都清晰地烙印在灵魂深处，比蚀魂诅的印记更痛，更难以磨灭。

她恨自己的失控，恨自己的脆弱，更恨……在他面前，她竟然还是无法做到真正的铁石心肠。

“白茯苓……”她低声念着自己的名字，声音嘶哑，带着浓重的鼻音和自嘲，“你真是个……彻头彻尾的失败者。”

既做不了无情无欲、俯瞰众生的神，也做不了快意恩仇、恣意妄为的魔，甚至连一个能坦然面对自己内心、保护所爱之人的普通人……都做不好。

她维持着掩面的姿势，许久许久。

直到眼泪流干，直到情绪重新被强行冰封。

她才缓缓放下手，坐起身。