那种繁华，是悬在半空的楼阁。

而杭州的市井烟火，是扎根在地上的大树。

“你读过不少史书。”方腊忽然换了个话题，“怎么看前朝兴衰？”

赵福金犹豫了一下：“大抵……不外乎君主贤明与否，朝政是否清明，用人是否得当……”

“这些都是结果，不是原因。”方腊打断她，“根本原因，是土地，是钱粮，是千千万万普通百姓能不能活下去，愿不愿意让你坐在那个位置上。”

他站起身，走到窗边，望着窗外梧桐树巨大的黑影：“秦为什么二世而亡？因为它把百姓当牲口用，修长城、建陵墓、征百越，民力榨干了，自然就反了。汉初为什么能休养生息？因为刘邦知道，再折腾下去，他那点家底也得完蛋。唐玄宗前期开元盛世，靠的是均田制和府兵制，让百姓有地种，有仗打，有功立。后来为什么安史之乱？因为均田制坏了，土地兼并，府兵变寡兵，节度使变成军阀。百姓没活路了，朝廷也控不住军队了。”

他转过身，看着赵福金：“你赵宋开国，也算汲取了唐末五代教训，收兵权，抑武人，重文治。可这套法子走到今天，又成了什么样？冗官、冗兵、冗费，土地兼并比唐末更甚，百姓负担比秦隋不轻。童贯、蔡京之流为什么能上位？因为你们那套体制，就需要这种人——会弄钱，会讨好皇帝，至于百姓死活，与他们何干？与坐在深宫里的皇帝，又何干？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

这些话，像一把把钝刀子，缓慢而沉重地割在赵福金心上。她脸色发白，手指紧紧攥着衣袖。

方腊走回书案前，语气缓和了些：“我说这些，不是要指责谁。历代兴亡，大抵如此循环。我今日坐在这里，他日也可能被别人取代。但我想试试，能不能跳出这个循环。”

“怎么……跳？”赵福金忍不住问。

方腊没有直接回答。他拿起书案上一本薄册子，递给赵福金。

封面上写着：《天策府三年民政纪要》。

赵福金翻开。里面是密密麻麻的数据和简要记述：某县开垦荒地多少亩，某州兴修水利几处，某府新增织机多少台，某军屯收粮多少石……还有人口增长数、商铺新增数、赋税总额及去向明细。

枯燥，却有一种惊心动魄的力量。

“这是过去三年的。”方腊说，“我要做的，是把这些事情做得更扎实，范围更大。让更多的人有地种，有工作，有书读，有病能医，老了有所养。让这个政权，不是靠刀剑和口号维持，而是靠千千万万人实实在在过上好日子来支撑。”

他顿了顿，看着赵福金：“这条路很难，会犯错，会流血，也会有无数人反对。但总得有人去试。”

赵福金捧着那本册子，只觉得有千斤重。她抬起头，看向方腊。灯光下，这个男人眼角已经有了细纹，鬓边也见了白发，但那双眼睛里的光，却锐利得像能穿透黑夜。

她忽然明白，为什么韩冲那样的人物愿意为他效死，为什么杭州城的百姓提起他时，眼里有光。

这个人，不是枭雄，不是霸主。

他是一个……固执的、想要建造点什么的人。

“民女……”她喉咙发干，“民女愚钝，但……愿闻其详。”

方腊笑了，这次是真的笑了，眼角纹路舒展开：“那就从这本册子看起吧。有什么不明白的，可以问我。也可以自己去城里城外走走，看看书上写的，和实际做的，有多少差距。”

他看了看窗外：“时辰不早了。你先回去吧。以后每月这个时候，你可以来书房。有什么想问的，想说的，都可以。”

赵福金站起身，深深行了一礼：“谢圣公教诲。”

她退出书房，轻轻带上门。

院子里，梧桐树的影子在地上摇曳。夜风清凉，吹散了暑气，也吹散了她心头的迷茫。

她回头看了一眼那扇透出灯光的窗户。

窗户里的人影，又重新伏在了书案上。

长夜漫漫。

但对于有些人来说，夜晚，正是思考和前行的开始。