流云酒楼并非王城最繁华的所在，却因毗邻西市货运区，常年鱼龙混杂。云初从后巷阴影中观察了片刻——酒楼正门灯火通明，隐约传来喧嚣，后厨侧门则有伙计进出搬运货物。

她绕到侧面，指尖凝聚一缕微不可察的星辰之力，轻轻点在酒楼外墙某处不起眼的符文凹陷上。墙面无声划开一道仅容一人通过的缝隙，内部是狭窄的货运通道。

这是令牌背面刻印的隐秘入口。

通道潮湿阴暗，堆着些酒坛和杂物。云初屏息凝神，按照令牌中灌注的路线指引，在第三个岔口左转，推开一扇看似是墙壁的暗门，踏上向上的木梯。

木梯尽头，是一扇普通木门。门缝底下透出微弱的光。

云初没有立刻推门。她将手贴在门上，运转《星墟镇空诀》，以极细微的空间感知探查内部——一个人，气息熟悉到令她心脏紧缩。

她深吸一口气，推开门。

地字三号房是一间不大的雅间，陈设简单。窗边站着一个人，背对着她，身着星陨王城贵族常见的深蓝锦袍，银线绣着星辰纹路，长发以玉冠束起。

听到开门声，那人转过身。

是玄景。

但又不完全是云初记忆中的玄景。他的轮廓更加瘦削锋利，眼窝深了些，眼底有难以掩饰的疲惫。那双曾经清冷的眸子，此刻翻涌着太多云初读不懂的情绪——压抑的惊喜，深沉的担忧，还有某种近乎疼痛的克制。

他没有立刻开口，只是凝视着她，仿佛在确认这不是幻觉。

云初也没有说话。她反手关上门，布下隔音禁制，动作流畅自然，目光却未曾从他脸上移开。

半晌，玄景终于动了。他向前迈了一步，却又硬生生停住，手指在身侧微微蜷缩。

“你来了。”他的声音比记忆中更低哑，像是在克制什么。

“我来了。”云初平静地说，走到桌边坐下，给自己倒了杯茶。手指很稳，茶水却微微晃动，“坐吧，站着说话累。”

玄景在她对面坐下。两人隔着一张桌子，烛火在中间跳跃。

“老铁匠说，你现在的处境很危险。”云初先开口，语气听不出波澜，“大长老，雪姬，还有王城内部的其他势力。”

“是。”玄景看着她端起茶杯，目光落在她指间那道熟悉的旧伤疤上——那是当年在东荒秘境为他挡下一击留下的。他闭了闭眼，再睁开时，眼底已恢复了些许清明，“所以那天在雪原，我不能认你。”

云初放下茶杯，抬眼看他：“我要听真实的理由，不是‘为了保护我’这种表面的说辞。”

玄景沉默了片刻。

窗外传来隐约的喧哗，衬得房内更加寂静。烛火啪地爆开一朵灯花。

“我刚被带回王城时，”玄景终于开口，声音压得很低，“星神卫的首领星痕告诉我，我的寂灭星辰体觉醒，意味着我是初代殿主星陨的直系后裔，按祖制当继承星主之位。”

“但大长老一脉把持王城权柄已有三代。他们对我的回归……并非乐见其成。”他顿了顿，“我入城第一天，住处就被人下了三重禁制，其中一道是血脉诅咒，若非星痕及时发现，我连三日都活不过。”

云初的手指收紧。

“此后三个月，”玄景继续说，语气平淡得像在说别人的事，“我经历了七次暗杀，十二次试探，饮食中检出毒素十九次。每一次，对方都做得极其隐蔽，指向不明，最后不了了之。”

“星痕告诉我，大长老在等我犯错，或者……等我主动放弃。”

“这和不认认我有什么关系？”云初问，声音依旧平静。