春桃扶着薛明蕙走过垂花门时，鞋尖还沾着城楼石阶上的尘土。

风一吹，裙角轻扬，带起一丝细灰。她低头看了一眼，没说话，只抬手将额前那枚旧玉佩轻轻往上推了推。

膝盖上的伤仍在隐隐作痛，每走一步，都像有根细针在骨缝里扎。她咬紧牙关，手心悄悄掐进掌心，用这点疼痛撑住自己不倒。

偏厅里已摆好宴席的架子，紫檀木托盘上搁着酒壶，壶盖掀开一道缝隙，露出里面暗红的酒液。

几个粗使婆子正低头擦拭杯盏，见她进来连忙要行礼。她微微抬手：“都下去吧。”

春桃立刻会意，挥手让她们退下。

她缓步走到案前，用帕子隔着碰了碰壶嘴。一股极淡的气味钻入鼻中——苦涩里夹着药味，像是晒干的草被火燎过。

这味道她认得。五年前母亲临终前咳出的痰里，便是这般气息。那时崔姨娘还亲自端着参汤到床前，说“补气养肺”。

她闭上眼，舌尖忽然一疼，血珠渗出，滴落在袖中的素帕上。眼前画面一闪：三天后，崔姨娘笑着举杯，金簪掠过杯沿，哥哥接过酒盏，仰头饮尽，随即捂着喉咙倒下。

她猛地睁眼，手一抖，帕上的血痕歪斜凌乱，原本绣了一半的璇玑图再也无法续完。不能再拖了。

“拿两个玉杯来。”她低声对春桃道，“左边那个用热水烫一遍，右边的别动。”

春桃照做。她将酒倒入右边杯中，清水注入左边，又从荷包取出一根银针，轻轻放入右杯。不多时，针身泛起一层青黑。

她冷笑一声，将两杯调换位置，左手端起左边那杯，右手虚探向右边那杯，随即唤春桃去准备轿子，说自己身子不适，敬完酒便要回去歇息。

宾客陆续到来。哥哥薛明远穿着新制的蓝缎襕衫，胸前金线绣的梅花熠熠生辉，满脸喜色。

他刚中举人，族中长辈围着他道贺，连一向严肃的父亲薛崇之也难得展颜，亲自为他斟了一杯酒。

崔姨娘坐在主位旁，头上三支点翠簪摇曳生光。见薛明蕙进来，嘴角微扬：“蕙儿来了？快坐下，莫要累着。”

薛明蕙未应声，只缓缓走到哥哥身边，轻声道：“哥，今日是你大喜之日，妹妹本不该提要求...可我想亲手敬你一杯。”

薛明远一怔，随即笑道：“说什么话，你身子弱，略饮一点便是。”

她点头，接过酒壶，先为自己倒了大半杯，再为崔姨娘斟满。动作缓慢，却极稳。

崔姨娘望着她手中的酒杯，眉头微蹙：“这酒烈，你受不住。”

“我知道。”薛明蕙低着头，声音轻若自语，“可我娘没能看到哥哥中举这一天。我替她喝了，也算圆个心愿。”

说罢，竟将那杯酒推向崔姨娘，自己端起了先前加了清水的那一杯。