亚伦站在山坡上，望着那块空荡荡的地。风从山那边吹过来，带着秸秆和泥土的味道。他蹲下来，从地上拔了一根草，放在嘴里嚼。涩，甜，还有一种说不清的、属于深秋的草才有的味道。他嚼了一会儿，把那根草咽下去。然后他站起来，往工坊走。

卡拉斯躺在山坡上，闭着眼。五颗碎片在意识深处转着，很慢，很稳。他听着那颗心跳，一下一下，从地底传上来，穿过岩石，穿过那些被填满的裂缝，传到他的骨头里。然后他听见了另一个声音。不是心跳，是问。从藏库门口那棵草上传过来，从那个指纹里传过来，很轻，很远，像一个人在很远的地方喊他。他睁开眼睛，坐起来，望着那棵草。阳光很好，把叶子照得几乎透明。那个指纹在光里亮着，像一盏正在说话的灯。

莉莉安躺在他旁边，闭着眼。“它说什么？”

“问我们是谁。”

“你回答了吗？”

卡拉斯没有说话。他站起来，往山下走。走到藏库门口，蹲下来，把手指按在指纹上。凉。他把手指按在那里，很久很久。然后他站起来，走回山坡。

莉莉安睁开眼睛。“你回答了？”

“回答了。”

“怎么回答的？”

卡拉斯躺下来，望着天。“用那些碎片。”

墨纪奈坐在岩石上，把脚悬在外面，晃来晃去。“它听得到吗？”

“听得到。”

“它说什么？”

卡拉斯闭上眼睛。“它说，知道了。”

那天夜里，下了第一场霜。不是雪，是霜，薄薄的一层，白花花的，铺在草叶上，铺在屋顶上，铺在那棵草的叶子上。莉亚第二天早上出来的时候，看见那个指纹变了。不是温度变了，是颜色变了。从银白色变成了淡金色，像一枚被冻住了的铜钱。她蹲下来，把手指按上去。不凉不烫，和叶子的温度一样。她把手指收回来，站起来，走回藏库。

石友抱着导航球，蹲在那棵草面前，把球体对准那个指纹。波形变了，不是直线，是弯的，像一条被风吹弯的烟。他把波形放大，又缩小，再放大。不是乱弯，是有规律的弯，一下一下，和那颗心跳的节奏一模一样。他把球体抱紧，站起来，往工坊跑。