那年的中秋，月亮格外圆。

月光穿过茅屋顶上那道窄窄的缝隙，洒在病榻上，如同一层薄薄的银霜。

吕洞宾躺在榻上，呼吸微弱而绵长，胸口起伏的幅度越来越小，像是随时都会停止。

他垂垂老矣。

不过数十年光阴，便将他从一个白衣如雪的仙人，变成了一个行将就木的老翁。

如今，他白发稀疏，皱纹如沟壑，曾经握剑的手如今连茶盏都端不稳，骨节粗粝，指节变形，指甲灰败。

连他那双曾经凌厉如剑的眼睛，此刻浑浊黯淡，像是两盏即将燃尽的油灯。

方金芝坐在榻边，手中端着一只粗陶酒盏。

酒是清酒，她亲手酿的，糯米发酵，加了桂花，又兑了些许蜂蜜，入口绵柔，不伤脾胃。

“夫君，今天是中秋。咱们刚认识的那年中秋，你还记得吗？”

她的声音轻柔，如同月光本身。

吕洞宾看着那只酒盏，恍惚了一瞬。

他仿佛记起来了。

刚认识那年的中秋……

他记得。

那年，他不知为何失了道，迷迷糊糊地加入了方腊军，认识了方金芝。在那个中秋之夜，他喝醉了酒，拉着她的手说，要一辈子对她好。

可后来，他与王伦赌战失败，颜面尽失。再后来，师尊让他东游应劫，他便忙于奔走，聚少离多。他以为自己能渡劫成功，能重返巅峰，能让那些看不起他的人刮目相看。

可如今，他躺在这间茅屋里，连起身的力气都没有了。

“记得。”他说，声音沙哑，如同砂石摩擦，“那天我喝醉了，拉着你的手，说要一辈子对你好。可现在……我好像不能再陪你了。”

方金芝没有回答。

她只是轻轻抚摸他的面庞，指尖从他的额头滑到眉骨，从眉骨滑到颧骨，从颧骨滑到下颌。那触感轻柔如羽，带着微凉的温度。

“不，你会好起来的。”她说，声音平静得有些不真实，“喝了这杯酒，你睡一睡，就一定能好起来。”

吕洞宾苦涩地摇摇头。

他能感觉到，体内那最后一丝真元正在消散，如同沙漏中最后的几粒细沙，无可挽回。他不知道方金芝为何如此笃定他会好起来，也许她只是不愿接受现实，也许她只是在安慰自己。

他看着她月光下的面容，温柔，安详，眉目如画。与他记忆中那个送汤缝衣的女子一模一样，仿佛这几十年光阴从未在她脸上留下痕迹。

他心中忽然涌起一股说不清道不明的情绪。

是幸福吗？也许是吧。临终之前，还有深爱的人陪着，还有一盏温酒，还有一轮明月。这世上多少人死得孤苦无依，他还有什么不满足的？

“好，我喝。”