回去的车上，苏婉靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的流光溢彩，侧脸在明明灭灭的光影中显得有些单薄和疲惫。她似乎很累，闭上眼睛假寐，长睫在眼下投下一小片阴影，微微颤动着。

东方夜没有打扰她，只是将车里的暖气调高了些，音乐也关掉了。静谧的车厢里，只有彼此轻微的呼吸声。

他知道她在强装无恙。就像一只受伤的小兽，躲回自己的巢穴，舔舐伤口，却不愿让最亲近的人看到自己的脆弱。这份隐忍，比任何抱怨都更让他感到无力和心疼。他忽然想起母亲在他年幼时，也曾有过这样一段时期，因为父亲的猜忌和外界的流言，变得沉默而隐忍，最终……

一股莫名的恐慌攫住了他的心。他绝不能让她重蹈覆辙。

“婉婉。”他低声唤她。

苏婉睁开眼，眼底带着一丝被打扰的迷茫，很快又恢复清明：“嗯？到了吗？”

“还没有。”东方夜看着前方路况，语气状似随意，却带着不容回避的认真，“我母亲那边……如果她再找你，或者说了什么让你不舒服的话，你一定要告诉我。”

苏婉的心猛地一跳，几乎是立刻否认：“没有，夫人没有再找我。她……她其实也没说什么，只是关心你而已。”她努力让自己的声音听起来平静自然，甚至带上一点安抚的意味，“你别担心，我真的没事。”

又是“没事”。这两个字如今像一根刺，扎在东方夜的耳中。他握着方向盘的手紧了紧，终究没有再追问下去。他了解她，她不想说的时候，谁也撬不开她的嘴。逼问只会让她把那层外壳筑得更厚。

他将车停在她公寓楼下，却没有像往常一样让她自己上去。“我送你上去。”