家宴之后，帅府内的氛围的确发生了微妙的变化。下人们对沈如晦的称呼，悄然从过去的“沈小姐”变成了更为恭敬的“夫人”，虽然前面并未加“少帅”二字，但这其中的区别，府中人人心中有数。顾老夫人那边，也陆续让管家送了一些账本和库房钥匙过来，意思很明显，是让她开始逐步接手内宅事务。

沈如晦的生活似乎步入了一种前所未有的“正轨”。每日清晨，她去顾老夫人处请安，偶尔会陪着说会儿话，讨论一下家事。回来后便处理一些简单的账目，或是在嬷嬷的指导下，熟悉帅府历年来的规矩和人情往来。下午时光，大多陪着念雪，或是独自在窗前做些针线。

顾长钧依旧忙碌，军务繁重，但只要能回府，必定会来主院陪她和念雪用晚膳。夜晚，他有时会在书房处理公务到很晚，但无论多晚，总会回到她的身边安寝。他待她极好，那种好，带着一种失而复得的珍视，以及近乎霸道的占有欲。府中上下，无人不知少帅对这位新晋“夫人”的看重。

然而，这种平静之下，沈如晦的心却并未完全安宁。那日暖阁中顾老夫人的话语，像一根刺，时时提醒着她如今的处境。她努力扮演着一个温顺、得体、不再“任性”的角色，学着打理家事，应对人情，将过往那些尖锐的棱角小心翼翼地收敛起来。

这日，顾长钧去了城外的军营巡查，预计要晚间才能回来。沈如晦独自用了午膳，哄睡了念雪后，想起顾长钧前两日提起书房有几本地方志或许她会感兴趣，便想着去取来看看，打发这漫长的午后。

这是她第一次独自进入顾长钧的书房。书房很大，布置得却极为简洁硬朗，三面都是顶天立地的书架，塞满了各类书籍文件，靠窗是一张宽大的红木书桌，上面整齐地摆放着文件、笔墨和一台电话。空气中弥漫着淡淡的墨香、烟草味以及一种独属于他的冷冽气息。

沈如晦走到书架前，依着记忆寻找他提过的那几本书。目光扫过一排排书脊，忽然，旁边书桌一个未完全关紧的抽屉，吸引了她的注意。抽屉的缝隙里，隐约露出一角白色的丝绢。

她的心，没来由地轻轻一跳。那丝绢的质地和颜色，让她感到一丝莫名的熟悉，还有一丝……不安。

鬼使神差地，她走了过去。手指触碰到冰凉的抽屉把手，犹豫了片刻，最终还是轻轻拉开了它。

抽屉里很整洁，放着一些常用的文具、印章。而那一角白色，原来是一方折叠起来的手帕。手帕是上好的苏杭软缎，边缘已经有些微微发黄，显是有些年头了。但真正让沈如晦呼吸一滞的，是手帕一角，用极细的丝线绣着的一枝红梅，以及红梅旁那两个小小的、几乎难以辨认的字——“婉卿”。

苏婉卿！

这个名字，像一道惊雷，猝然在她脑海中炸响。那些被她刻意遗忘的、属于苏婉卿的记忆碎片瞬间涌现——那个总是带着温婉笑容，眼神却锐利如刀的女子；那个曾是她与顾长钧之间无法逾越的障碍；那个最终被顾长钧赐下三尺白绫，了却残生的旧日未婚妻……

这方手帕，为何会在这里？还被如此珍重地收在他的书桌抽屉里？