夏夜的海总带着勾人的黏意，骤雨过后，咸湿的风裹着水汽钻进小屋，将烛火吹得明明灭灭。云瑾坐在镜前梳理长发，木梳划过发梢的轻响里，忽然听见窗棂传来细碎的响动——不是海浪拍岸的粗重，是带着鳞片蹭过木头的、极轻的痒意。

她回头时，呼吸蓦地滞住。白冽半倚在窗沿，墨色棉麻衬衫被海水浸得透湿，紧紧贴在他宽肩窄腰的线条上，能看见肌理在布料下若隐若现的起伏。

他没完全收去鱼尾，裤管从膝盖处撕裂开，银蓝色的鳞片在烛火下泛着冷润的光，水珠顺着鳞片边缘滚落，滴在地板上，晕出一小片深色的水渍，像撒了串碎钻。

“在等我？”他翻身落地，带着一身海的清咸气息靠近。掌心先覆上她的腰侧，深海特有的微凉透过薄薄的丝绸裙摆渗进来，却让她的皮肤瞬间泛起细密的热意。

颈间的息螺突然发烫，淡蓝的光映在他眼底，把那片深海似的湛蓝染得更沉。

云瑾的指尖攥紧了木梳，声音比平时软了几分：“刚把‘海语阁’的账目理完……你怎么没从正门进来？”

“想早点看见你。”他俯身，将她圈在镜台与自己之间，鼻尖蹭过她泛红的耳尖，声音压得极低，带着沙哑的磁性。

拇指轻轻摩挲着她腰侧的软肉，目光落在她镜中映出的、泛红的眼尾上，“浅海的雾纱花开得正好，摘了些放在琉璃瓶里，就放在床头。”

她刚要转头去看，手腕却被他轻轻攥住，拉着跌进他怀里。胸膛的滚烫与掌心的微凉形成鲜明对比，隔着两层薄布，她能清晰感受到他沉稳的心跳，正与自己的心跳撞得越来越急。

他的呼吸落在她颈间，带着海水的咸甜，混着雾纱花的清香，让她的后颈泛起一阵发麻的痒。

“急什么？”他低头，唇离她的唇只有寸许，指尖轻轻勾住她衣领的珍珠扣，动作慢得刻意，“先帮我把头发擦干，嗯？”

铜盆里的温水还冒着热气，云瑾取来布巾，踮脚替他擦头发时，指腹偶尔触到他微凉的耳尖，能感觉到他身体瞬间的绷紧。银白的发丝在烛火下泛着柔润的光，缠在她的指尖，像舍不得松开的纠缠。