唯有那双眼睛，在经历了高烧的混沌和昨夜那难以言喻的守候后，似乎沉淀下了一些更加复杂难辨的东西。

他不能一直这样待在这里。

他是管家，这里有他必须履行的职责，也有他……无法坦然承受的、过界的“恩宠”。

他深吸一口气，用冷水仔细地洗了脸，刮干净胡茬，换上了一身干净但依旧难掩病容的家居服。

然后，他推开房门，走了出去。

别墅里很安静，钟点工似乎已经完成了上午的工作离开了。

阳光透过巨大的落地窗洒进来，照亮了空气中浮动的微尘。

一切似乎都恢复了原样。

他步履缓慢地走向厨房，准备为自己弄点吃的，也想着是否需要为主人准备些什么。

尽管便签上让他静养，但他无法心安理得地什么都不做。

然而，当他走到厨房门口时，却意外地看到，流理台上已经放着一个保温食盒。

他愣了一下，走过去打开。

里面是一碗依旧温热的、熬得软烂的鸡茸粥，和他昨天中午吃的一样，旁边配着几样清淡小菜。

是主人准备的？还是她吩咐钟点工做的？古诚无从得知。

他看着那碗粥，心中五味杂陈。他默默地拿出碗勺，将粥盛出来，坐在厨房角落的小餐桌旁，一口一口地吃着。