“什么梦？”

苏浅雪没有回答。她只是揉着面，面团在掌心里慢慢变软，变光滑。她忽然想起梦里那双眼睛，那双黑色的、很亮的、像两颗被水洗过的星星的眼睛。她想再看见那双眼睛，但不知道去哪儿找。

“林清瑶。”

“嗯。”

“你有没有看过一个人？”

林清瑶看着她。“看过。”

“什么感觉？”

林清瑶想了很久。“像看见了家。”

苏浅雪沉默。她揉面的手停了，面团在掌心慢慢塌下去。她想起八百年前，离开家的那天，她回头看了一眼。父亲站在村口，看着她。那双眼睛是黑色的，很亮，像两颗被水洗过的星星。她那时候不懂，现在懂了。那是父亲在看她，看一个要远行的人，看一个可能不会再回来的人。那是她最后一次被人看，被一个亲人看。她再也没有回去过，不是不想回，是不敢回。她怕回去的时候，那双眼睛不在了，没有人看她了。

“苏浅雪。”林清瑶的声音把她拉回来。

她抬头，看见林清瑶站在她面前，看着她。那双眼睛是黑色的，很亮，像两颗被水洗过的星星。她不是千狐宗宗主，不是活了八百年的老怪物，她是林清瑶，一个看过人的人。

“我在看你。”林清瑶说。

苏浅雪的眼泪流了下来。八百年了，第一次有人这样看她。不是看千狐宗宗主的眼神，不是看盟友的眼神，不是看一个将来可能用得上的人的眼神。是看一个人的眼神。

她伸出手，握住林清瑶的手。那只手很小，很暖，很稳。“谢谢。”

林清瑶笑了。“不用谢。”

墨尘站在门口，看着她们。他没有过去，只是站在那里，看着那两个女人站在灶台前，一个握着另一个的手。他忽然想起心剑斩断的那根丝线，那根连着林清瑶的丝线。丝线断了，但他还能感觉到她，不是连着心的感觉，是那种站在同一片麦田里、看着同一个人、握着同一双手的感觉。不是执念，是陪伴。

老人坐在门槛上，抽着旱烟。他看着灶台前那两个女人，看着门口站着的那个男人。烟锅里的火星一明一灭，像那颗在虚空中沉睡的星辰。那颗星辰已经不亮了，它睡着了，在做梦。梦里有一片麦田，麦田边有一间茅屋，茅屋里有一笼馒头，馒头冒着热气。五个人坐在灶台边，一人拿着半个，慢慢吃着。有人看着人，有人被人看着。老人笑了，烟从嘴角漏出来，在晨光中散成一片薄雾。

太阳升起来了。阳光洒在麦田上，把那些麦穗照得金黄金黄的。麦穗在风中轻轻摇曳，像无数只手在招手，像无数张嘴在说——看看我，看看我，我在这里。