法院判决的墨迹未干透，楚门音乐总部已换了天地。赔偿金尚未到账，但陈楚硬是挪用了巡演预售款，第一时间支付了天娱被裁员工的首月安置费。财务总监捏着银行回执的手都在抖：“陈总，账上快见底了，下个月工资……”陈楚只盯着窗外——楼下大厅挤满了前同事，李阿姨攥着他十年前那张签名照，正抹着眼泪跟刘威比划当年他夺冠时摔坏的话筒。

“钱会来。”陈楚声音不高，却像琴弦绷紧的铮鸣，“把‘楚门之星’的海报挂出去。”

一夜之间，楚门官网被血红色的新公告覆盖。没有华丽辞藻，只有三段加粗黑体：

【楚门新人计划】即日启动

不问出处：免报名费，盲选音频初筛，唯一通行证——你的原创DEMO

不造流量：楚门承担培训、制作、宣发全部成本，签约歌手 0抽成 首年

不画大饼：通过终选者，直接获得陈楚量身定制单曲+全国巡演舞台名额

海报底部印着陈楚十年前在地下通道卖唱的老照片，路灯将他影子拉得细长孤绝，配文：“真正的星火，起于荆棘”。

七日后·楚门音乐一层演播厅

空气里还残留着新刷墙漆的刺鼻气味。临时改造的评审间内，陈楚摘下监听耳机，揉了揉发胀的太阳穴。玻璃墙外走廊挤满年轻面孔，有人抱着吉他反复擦拭琴颈，有人对着墙壁练声开嗓，更多人在默背稿件——那是李维设计的“灵魂三问”，要求每个面试者手写回答：为何而唱？想成为谁？十年后希望听众记住你什么？

“第47号，阿朵。”工作人员推开隔音门。

走进来的女孩穿着洗褪色的靛蓝土布衣裳，头发用木簪草草绾起。她赤脚踩上舞台中央的楚门定制地毯——那是用青龙湖音乐节暴雨中观众丢弃的荧光棒熔丝织就的，细看还有泥渍印记。没要话筒架，她直接盘腿坐下，从背篓里捧出一把蒙尘的侗琵琶。

“我叫石阿朵，从黔东南宰荡村来。”她指尖划过琵琶上磨损的品丝，“这是我们寨子的‘问天调’，唱给山听，唱给树听，唱给……再也回不来的人。”

拨弦声起，竟似鸟鸣破空。她开口瞬间，评审间内所有人脊椎窜过一道电流——那不是技巧，是生命本身在震颤！嗓音清亮如刀劈开混沌，侗语歌词缠绕着琵琶滑音攀升，忽如云雀钻入九霄，忽似山涧跌入深潭。一段陡峭的转调后，她突然改用汉语嘶吼：

“山外的路啊长又长

阿妈的眼啊望成霜！

打工的爹摔在脚手架上——

魂灵困在混凝土的江！”