她心里默念：你别管我，你只要走你自己的路就好。

她压着声音：“你去吧。”

宋斯年没看她，却像听见了她心里的话，直接拒绝：

“不去。”

那人终于把目光落在她身上，这次不是轻视，不是划分阶级，而是一种……打量。

像在审视一个能不能拿来“利用”的人。

他突然问她：“你叫什么？”

她第一次意识到，他不是想知道名字——是想知道值不值得记住。

“阮时苒。”

他说：“阮家？……”

他皱眉，这个姓让他搜不到有用信息，只能判断——普通家庭。

小主，

接下来，话锋一转：

“你愿意去城里发展？当老师，或者别的岗位。我们能推荐。”

像是在给她安置，不是给她机会。

阮时苒脊背一冷，不是被诱惑，是被逼到了边上。

如果她点头——

别人会说她借宋斯年攀关系。

如果她拒绝——

那个人一定认为“她配不上他”。

这是一个陷阱。

一句话，她就能变成“有心机”或“没眼力”。

她不急着答，只转头看宋斯年。

他不躲不避，却也没半句提醒。

——他要她自己做选择。

她慢慢抬头，对那人说：

“我谢谢您。但我不能去。”

那人眼神瞬间冷了一寸：“为什么？嫌待遇低？”

“不是。”

她语气平静，不卑不硬。

“是因为——我不愿让别人觉得，我靠谁才能过日子。”

这句话像一粒石头进深水，沉得干脆。

那人终于正眼看她，冷声道：“那你觉得，他靠什么过日子？”

阮时苒握着书本的手指发白，指甲快陷进纸里。

她没有往“能力”那边去夸，也没说“靠自己”这种空话。

她只说了六个字：

“靠他自己选择。”

那人愣了一下。

她继续：“如果他愿意走您安排的路，那是他选择。

如果他不走，不是我阻拦，只是他不想听命。”

不是拒绝推荐，不是拒绝未来。

是——没有人能用“安排”把他塑造成更好的人。

他不是棋子，不需要被摆在高位才能证明价值。

那人沉着脸，转向宋斯年：“你听她的？”

宋斯年终于回应：“我听我自己的。”

那人冷冷道：“你自己会走错路。”

“那我错给你看。”

宋斯年淡淡地说。

风吹过操场的旗绳，啪地响了一声，像给这句话敲了印。

那人盯着两人许久，最终不说一句话，上车离开。

车子开远，操场又只剩冷风和散乱的学生叫声。

阮时苒站了很久，肩膀紧得像被人压着，她终于小声吐出一句：

“你不用这样替我挡事。”

宋斯年看她一眼：“我没有替你。”

“你刚才拒绝他，是因为我。”

“不是。”

他声音干净，没有犹豫。

“我不想听命，是因为我自己不想，不是因为你。”

她怔住。

他回头看向操场空地，像怕她误会，补了一句：

“我听你，不是服从，是尊重。”

不是“你让我走哪我就走哪”，

而是——你尊重我选择，我也尊重你坚持。

阮时苒喉咙发热，手指捏着课本，声音轻轻的，却倔强：

“我不会拖你后腿。”

宋斯年看她：“你没有。”

“以后也不会。”

“那就以后一起。”

她抬头：“一起什么？”

“你过日子，我过日子，我们一起过日子。”

不是恋爱，是——把人生搬到同一个桌上，一起吃饭、一起花钱、一起决定路怎么走。

阮时苒想退、又不想退，嘴唇动了一下：

“那……以后别人再问我什么关系，我……要怎么说？”

宋斯年回答得很直接：

“说一起过日子。”

不是情人，不是未来对象，不是承诺。

是——我们两个人，已经把生活放进彼此手里。

她脸颊发热，想反驳，却一个词都说不出来。

风吹过他们之间，没吹开距离，反而把什么贴得更近。

想继续吗？

星期天的集市热闹得像开锅，摊贩吆喝声挤在一起，油饼味、煤油味、土腥味全在空气里混着。

阮时苒和宋斯年原本只是来换点学习用的铅笔，结果刚到供销社门口，就看见一排新进的自行车。

不是那种掉漆、补胎补得像补丁衣服的旧货——