“我找到一种新的压缩干粮，味道还行。”

“……你还要呆多久？”

一如既往，没有任何回应。

他甚至能隔着一段距离，看到黑瞎子偶尔投来的嘲弄和同样深藏痛苦的眼神。但他们谁都没有再试图挑起冲突。所有的尖锐和敌意，似乎都被这漫无边际的等待磨平了棱角，只剩下疲惫的对峙。

一年，又一年。

帐篷旧了，被风雪磨损。

汪牧的地窝子也多次修缮。张祁灵的沉默愈发厚重，黑瞎子的歌声里添了更多沙哑，谢语辰的眼角爬上了细纹。汪牧感觉自己对时间的感知都开始模糊，只有那扇门，依旧冰冷不变。

他们像是在进行一场没有观众、没有终点的行为艺术。一方代表着九门未尽的执念和悔恨，另一方代表着汪家残余的偏执和无法宣之于口的守候。

共同点是，他们都等不到想等的那个人。

青铜门静静地矗立着，青绿色的微光在门缝间隐约流转，仿佛在无声地嘲讽着门外所有徒劳的坚守与渴望。

门内，是永远寂静与黑暗。

门外，是风雪、时间，和一群被遗留在过去、不肯离去的人。

予恩没有出来。

也许永远不会。

这场跨越了立场、恩怨与时间的集体守候，最终成了长白雪山深处，一个无人知晓的执念。