居民们呆住，继而爆发出哭喊般的欢呼。

可巷口阴影里，萌萌始终没有动。

他穿着洗得发白的旧棉袄，手里攥着备用零件包，指节发白。

他知道，只要他走进去，换上密封圈，火就不会再熄。

但他也清楚——这一次，不需要他了。

火已学会自己醒来。

他静静看了眼那堵墙上幻影消散的地方，转身走向街角小卖部。

玻璃门推开时叮咚一声，他买了一包水果糖，放在窗台上，附上纸条：

“甜的，留给不怕冷的人。”

风吹起纸角，像一只轻轻挥别的手。

与此同时，城市另一端，程远踏过拆迁废墟的断墙残垣。

这里曾是工人新村，如今只剩焦黑梁柱和碎砖堆。

几个孩子蹲在地上，用炭条画了个圆圈，中间写着“片刻亭”三个歪扭字。

他们轮流对着废弃井口大喊，声音坠入深处，久久不回。

“爸爸，你说回来就回来，可我都换牙了！”一个男孩突然哭出声，“你骗人！”

其余孩子低头不语，只有炭笔在水泥地上划动的沙沙声。

程远驻足，未言。

他缓缓蹲下，在沙地划出一道浅沟，仿佛为声音铺一条回家的路。

然后从衣袋掏出一把灶灰，迎风撒出。

灰粒被夜风卷起，在空中短暂停留，竟拼出两个字——

等你。

孩子们惊叫起来，扑向那团转瞬即散的尘烟。

他没回头，只将双手插进衣兜，继续前行。