土坯墙在日头下晒得发脆，墙根的狗尾巴草蔫头耷脑，却拦不住七八个半大孩子探出来的脑袋。

他们的布鞋沾着泥点，裤脚卷到膝盖，目光像被磁石吸住，牢牢钉在院子里那个穿白裙子的身影上。

“快看，她是城里来的孩子，穿得可真好看。”

梳着羊角辫的女孩把脸贴在粗糙的墙面上，声音压得低低的，却藏不住话里的雀跃。

白裙子在满是土黄的院子里太扎眼了，像刚从云里摘下来的棉花，连裙摆扫过石阶时，都没沾上半点儿灰。

罗守月没听见墙根的议论。

她蹲在菜畦边，手里的搪瓷瓢轻轻倾着，清水顺着瓢沿儿划出细弱的弧线，落在刚冒芽的小白菜根旁。

她的注意力全在泥土里。

几只黑亮的蚂蚁正慌慌张张地搬家，有的扛着比身子还大的谷粒，有的拖着细草茎，一碰到漫过来的水渍，就立刻调转方向，跌跌撞撞地往土块高地上跑。

阳光落在她的发顶，把柔软的发丝染成浅金。

她看着那几只蚂蚁终于躲进干燥的泥缝，嘴角忽然翘起来，露出两颗浅浅的梨涡。

那笑容太亮了，像晒透的蜜，连菜叶子上的水珠都跟着闪了闪。

“她可真好看，比村头的小美好看。”

男孩的声音带着孩子气的直白，刚落音，就被一道气冲冲的声音打断。

“谁在说我坏话？”

小美猛地从树后钻出来，十岁的姑娘叉着腰，辫子梢儿还沾着草屑。

她先是狠狠瞪了那男孩一眼，随即转头看向院子里的罗守月，眼神像淬了刺。

罗守月的皮肤是那种透着光的白，不像她，天天在田里跑，胳膊晒得跟麦穗杆一个色。

连罗守月蹲在那儿的样子都好看，白裙子衬得腿又细又直，哪像她，裤腿上永远磨着补丁。