“我欠你很多顿好饭。”江忽然勾起唇角，换了个轻松的语气，“今天这顿，勉强还上一点利息。”

“那可不够。”清浔抿唇，半真半假地笑着，“我陪你跑医院跑了快半个月呢。”

“那就再加一份利息。”江顺着她的话语应下，眸光里泛着点点笑意，“以后每天我都可以给你做饭，直到你觉得还够了为止。”

清浔没说话，只是看着他，心底的情绪一阵阵翻涌。

她没想到，这一顿饭会说起这些。

也没想到，他会记得那些她以为微不足道的付出，记得那么清楚。

空气安静下来，只剩下钟表秒针轻轻转动的声音。

夜很静，窗外偶尔传来几声远处车辆驶过的低鸣。

清浔望着那张熟悉的脸，那张哪怕穿着最朴素的家居服都依旧带着惊艳的五官，心里忽然有种说不出的情绪。

她忽然发现，有些温柔是无声的，有些感谢是深藏不露的。

江时序就是这样的人，外冷内热，疏离中带着温情。

他不会主动表达什么，但他记得你给的每一份好。

哪怕时间过去许久，他也会找个时机，一一还你。

有些人不说爱，却一直在爱。

清浔低头喝完最后一口糖水，喉咙一阵发烫，却又轻轻笑了出来。

她轻声说：“那你可得多准备几顿。”

江时序望着她，眸中笑意深深：“只要你想吃，我请到你不想再吃为止。”

夜色渐深，城市的喧嚣被一点点抽离，仿佛连风都变得温柔而缄默。

屋内，灯光柔暖，晚饭过后，餐桌上还留着两人喝了一半的汤碗与摆得整整齐齐的餐具。

空气里弥漫着淡淡的生姜与葱香，还未散尽的热气在玻璃窗上蒙了一层雾。

清浔拿着餐巾擦了擦手，正准备起身收拾碗筷。

江时序却抢先一步站起来，伸手接过她手里的碗筷，语气温柔却不容置疑：“我来吧，你坐。”

清浔怔了怔，抬头看向他。

厨房的暖光落在江时序身上，勾出他轮廓分明的脸庞。