你要来一碗尝尝不？

阿列克谢看着她。看着她苍白的脸，看着她手里的铝勺子，看着锅里咕嘟咕嘟冒泡的红豆沙。那股甜香味又包围了他，比任何一次都浓，浓得让他几乎无法呼吸。

他张了张嘴。

他想说想学。

但他说不出口。因为他知道，一旦他说了想学，他就会变成下一个摊主。他就会每天后半夜坐在这条黑暗的巷子里，熬红豆沙，等下一个饿极了的年轻人走过来。然后他会问那个人同样的问题。而那个人也会说好吃但不想学。然后他也会死。然后再下一个人接替他。再下一个。再下一个。

这不是一个摊子。

这是一个陷阱。一个用红豆沙做诱饵的、循环往复的、永远不会结束的陷阱。

而他差一点就跳进去了。

不了。阿列克谢说。他的声音沙哑得不像是自己的。谢谢。

他转身走了。

这一次他没有回头。他走得很快，快到几乎是在跑。他的鞋底打在石板上，发出密集的回响，那声音在空巷子里像是一群人在追赶他。但他没有回头。他一直跑，跑出了铁匠巷，跑上了大街，跑进了有路灯的地方。

涅瓦河的雾还是那么浓。但至少这里有光。

------

阿列克谢·安德烈耶维奇·索洛维约夫后来搬了家。

小主，

他从科洛姆纳区搬到了彼得格勒区，离铁匠巷远了整整六公里。他换了工作，不再加班到后半夜。根纳季·鲍里索维奇打过几次电话让他回去，他都拒绝了。

他再也没有走过那条巷子。

但有些事情不是你不去想就不存在的。

每天凌晨一点到三点之间——就是他以前走那条巷子的时间——他都会醒。不是被吵醒的，也不是做噩梦醒的。他就是会醒。醒了之后他会躺在床上，听着窗外的风声，闻到一股若有若无的甜香味。

红豆沙的味道。

有时候他会想起奶奶。想起她死前抓住他的手，嘴唇在动，但他没有听清。他现在反复地想，反复地猜，奶奶到底说了什么。

他猜了很多种可能。

但最后他猜到的那一种，让他再也没有睡着过。

他猜奶奶说的是：别吃。

别吃后半夜的东西。别接别人递过来的碗。别说好吃。

要说想学。

要说你想学。

因为在这个世界上，有些东西不是白给的。每一碗免费的红豆沙都标着价格。而那个价格，你看不见，但它一直在那里，等着你。

你不接，就有人替你接。

而替你接的人，都死了。

------

后来阿列克谢听人说，铁匠巷的那个摊子还在。每天后半夜，煤炉都会亮起来，红豆沙都会咕嘟咕嘟地冒泡。摊主换了一个又一个，但红豆沙的味道从来没变过。

有人说是一个老太太在卖。有人说是一个中年男人。还有人说是一个穿蓝外套的姑娘。

但阿列克谢知道，他们说的都是同一个人。

或者说，都不是人。

他还听人说，那个摊子有个规矩：不收钱。但如果你吃了，它会问你一句话。

你觉得这红豆沙好吃不？

你要是说好吃，它就让你走。

你要是说想学——

阿列克谢不知道说想学会怎样。

他不想知道。

他只知道，从那以后，他再也没有在后半夜吃过任何东西。不管多饿，不管多冷，不管那股甜香味有多浓。

因为他终于明白了奶奶的话。

那不是一句叮嘱。

那是一个诅咒。

一个所有不肯说的人，都会背负一辈子的诅咒。

而在圣彼得堡这座城市里，后半夜的雾永远不会散。铁匠巷永远不会亮。那口铝锅里的红豆沙永远在咕嘟咕嘟地冒着泡，等着下一个饿极了的年轻人走过来，坐下，吃完，然后说——

好吃。

但不想学。

然后死去。

然后被下一个人接替。

然后再下一个。

永远。

永远。

永远。