院子里当然也有树，是一棵石榴树，矮矮的，弯弯的，夏天结过几个酸溜溜的小石榴。

可是他现在看见的这棵树不一样。它太高了，高到他的小脑袋要使劲往后仰，仰到快要摔倒，才能看到树顶。

树顶上有一片一片的叶子，密密匝匝的，阳光从叶子的缝隙里漏下来，在地面上落了一地的碎金。

树干粗得他张开两只手臂都抱不住，树皮是深褐色的，裂着一道一道的口子，像老人脸上的皱纹。

牛俊豪站在那棵树下，仰着脖子，嘴巴微微张开。他想说点什么，可是他不知道该说什么。

他三岁半的脑袋里装不了太多的话，他只能这么仰着，看着，觉得自己的心跳咚咚咚的，像有人在胸口敲一面小鼓。

然后他看见了天空。

在幼儿园的时候，他也看过天空。透过窗户看的，透过铁栅栏看的。

可是那些天空都是被框起来的，像一个四四方方的蓝色盒子盖在头顶上。

现在他看见的天空没有框，没有边，没有尽头。它从树的头顶一直铺到很远很远的地方，远到他看不见的地方。

天空是蓝的，不是深蓝，是那种淡的、薄的、像被水洗过很多遍的蓝。几朵白云慢悠悠地飘着，慢得像蜗牛在爬，可牛俊豪觉得它们已经很快了，快到他追不上。

天空怎么可以这么大呢？他想不明白。就好像有人把全世界的蓝颜料都倒进了一个巨大的盆子里，搅啊搅啊，搅出了这么一大片无边无际的蓝。

他觉得自己变小了，变得很小很小，像一粒沙子躺在大海边。

这种变小并没有让他害怕，反而让他感到一种说不出的踏实，好像被什么东西轻轻地托住了。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他正看着天空发呆的时候，一只鸟飞过去了。

不是麻雀那种小小的、灰扑扑的鸟。那是一只很大的鸟，翅膀展开来像两把黑色的扇子，扇动得很慢，一下，一下，又一下。它从树的那一边飞过来，飞过牛俊豪的头顶，飞到天的那一边去。

它飞得那么高，高到几乎要融进蓝天里；又飞得那么自由，想往左就往左，想往右就往右，想转弯就转弯，连招呼都不用跟任何人打一声。

牛俊豪看呆了。

他学着那只鸟的样子张开了两只手臂，踮起脚尖，在树下一摇一晃地跑了几步。

他没有飞起来，他的脚还踩在地面上，但他觉得自己好像也飞了一下，哪怕只有那么一秒钟，只有那么一点点感觉。

风从他的胳膊下面穿过去，凉丝丝的，痒痒的，他笑了，露出两颗小小的门牙，那个浅浅的酒窝在左脸颊上绽放开来。

外面的世界真的像老师说的那样，很精彩。不，比精彩还要精彩。精彩到他的眼睛不够用，耳朵不够用，心也不够用了。

他想把这一切都装进自己的小脑袋里，带回去告诉奶奶，告诉爷爷，告诉妈妈和爸爸，告诉幼儿园的每一个老师每一个小朋友——

他顾着看天，看鸟，看那棵高大的树，没有注意到自己已经走到了马路边上！

那是一条很宽的马路，平时总是有很多车来来往往，轰隆隆地响。今天下午车少了一些，但并不是没有车。

牛俊豪站在马路牙子上，他的注意力还在天上。那只大鸟已经飞远了，变成了一个小小的黑点，最后连黑点也消失了。他有一点失落，低下头来想喘口气。

就在这时候，他听见了一种声音。

那声音很大，很沉，轰隆轰隆的，像是有什么巨大的东西在朝他奔过来。他还没来得及转头去看，一团巨大的黑影已经罩住了他。

他看见了一头铁兽。

在牛俊豪三岁半的认知里，没有什么东西可以是这么巨大的！

树是大的，天空是大的，可是那些大的东西都是安静的、温柔的，不会发出这样的声音，不会带着这样的风。