我抬头，镜中的我已经完全变成我。青灰长衫，枯瘦面容，深陷眼窝。而地上的我，正缓缓化作一缕黑烟，被吸入镜中。最后的意识里，我听见自己说：

“下一位。”

灯还亮着。

门开了。

一个男人站在门口，手里攥着一只金表，眼神犹豫。

我坐在柜台后，面无表情，声音从地底传来：

“当什么？”

他咽了咽口水：“当……十年寿命，换她活过来。”

我缓缓点头，伸手：“代价是你的心跳。从此，你听不见自己的心跳声。若你听见了，她便真死了。”

他颤抖着递上金表。

我收下，放入抽屉。抽屉里，堆满了类似的物件：戒指、照片、童鞋、日记本、一缕头发……每一件都沾着干涸的血。

门关了。

灯亮着。

当铺活着。

而我，即是当铺。