“为什么是我？”我终于挤出一句话，声音嘶哑如锈铁摩擦。

“因为你姓陈。”她冷笑，“陈家世代为当铺执掌。你以为你祖父是商人？不，他是守门人。你以为你父亲是病死？不，他是违约者。当铺不是买卖，是契约。你生下来那一刻，魂契就刻在你命格上。你逃不掉，躲不开，只能接下。”

她转身，指向柜台后的暗格。我顺着看去，那里摆着一本册子，封皮是人皮，泛着暗黄油光，边角还带着毛发残留。册子自动翻开，纸页泛黑，字迹是用血写的，密密麻麻，全是名字。我一眼就看到了自己：陈默，阳寿三十，已当十九年，余十一。备注栏写着：“待承当铺，魂契生效。”

“你还有十一年。”她说，“但一旦你接下当铺，你的寿命就不再属于你。你将成为‘当’本身。活人来当东西，你收下，代价由你定。当死人来赎东西，你拒绝，因为他们已无物可当。你不能死，不能睡，不能哭，不能笑。你只是当铺。”

我浑身发抖，冷汗浸透后背。我想起昨夜做的梦：我坐在柜台后，面前是个年轻女人，她当掉一双红绣鞋，换她丈夫从战场回来。我点头，收下鞋，说：“代价是你的声音。”她笑着走了，可走出门那一刻，她的嘴还在动，却发不出声。

那不是梦。那是预言。

“我不答应！”我吼出声，用尽全身力气挣扎。脚底的束缚松了一瞬，我踉跄后退，撞上身后的博古架。一只青花瓷瓶摔在地上，碎裂声清脆，可瓷片落地后，竟缓缓聚拢，重新拼成瓶形，只是瓶身上多了一道血痕，像泪。

“没用的。”镜中人说，“你已经进来了。门关了。”

我回头，门不知何时已闭合，门缝里渗出黑雾，像有无数细小的手在推挤。铜镜中的我，正缓缓脱下青灰长衫，露出里面同样颜色的内衬——那是为我准备的。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“穿上它。”她说，“你已经是当铺了。你的血会变成朱砂，你的眼泪会变成墨汁，你的呼吸会变成契约的封印。你会记得所有人当过的东西，也会记得他们付出的代价。你会看着他们疯，看着他们死，看着他们回来赎，却永远不给。”

我跪倒在地，不是因为屈服，而是因为身体在变化。我的手指变长，指甲发黑，皮肤泛出青灰。我低头看手，那已不像人的手，倒像常年执笔写契的枯爪。

“我……我不想……”我喃喃。

“没人想。”她——我——说，“可当铺必须存在。阴阳失衡，需有中介。有人愿以命换财，有人愿以魂换情，有人愿以 sanity 换知。而我，不，是你，必须收下。”

她伸出手，掌心躺着一枚铜扣，正是我父亲死时攥着的那枚。她将它放在我掌心，冰冷刺骨。

“从今往后，你即当铺。”她重复，声音回荡在四壁，像是无数个我在同时说话。