李兆赫慢慢向下按着门把手，走进房间。窗户仍然开着，白色的窗帘在晨风中摇动着，扑鼻而来的冰冷气息让李兆赫打了个寒噤。

不是连天连夜地开窗，绝对冻不出这种冰冷的烟土味。房间里空无一人，被子折叠得好好的，完全不像有人在这里居住。门口柜子上落了薄薄的一层灰。

李兆赫关上房门，直奔洗手间。客房面积狭小，洗手间里只够装一个淋浴。站在门口，两平方米一览无余。然而洗手间里空无一人。

李兆赫甚至把浴帘拉开看，仿佛大哥会变成一头甲虫藏在浴帘的缝隙里。没有人，洗手台里没有温度，地面上没有淋浴后未擦干的水渍。放在洗漱台上的洗面奶和牙膏没有挤压的凹陷。李兆赫摸出手机，给哥哥打电话。电话那端传来的是“您所拨叫的用户已关机”。

一阵不祥的预感顺着他的后背爬上来。李兆赫不自禁地发抖，赶快关上窗户，断绝这层凉意。客房的床是四柱床，李兆赫跪在地上往床底张望。只看到地毯上滚着一个酒瓶。

他用高尔夫球杆把酒瓶勾出来，不过是一个普通的威士忌酒瓶罢了。里面干得不能再干，不知道滚进去多久，连挂壁的酒都蒸发得无影无踪。

李兆赫将酒瓶和球杆放在门口，又环顾着房间。哥哥的房间向来没有任何生活痕迹，似乎大哥只是在这里借住，随时都可能拎着单薄的行李箱离开。

他知道大哥一直非常讨厌这房子，仿佛只要踏足一次，就会发生不可改变的事。现在大哥不仅踏足进来，甚至住了好几夜，所以他总是摆出一副被囚禁的笼中鸟姿态，不是挣扎，就是昏睡。如果他趁着所有人都在睡觉的深夜离开，那么李兆赫丝毫不会意外。

李兆赫走到衣柜前，几乎能透过白枫木柜门，看到里面空荡荡的衣架，可是不亲眼确认总是不放心。他打开衣柜，倒吸一口冷气，倒退两步：哥哥抱着膝盖坐在衣柜里，因突然照进的光线眯起眼睛。

心脏像是要从嘴里跳出来，李兆赫几乎双腿发软，好容易挤出一句：“你在衣柜里干什么？”

“早上好。”大哥若无其事地说。

李兆赫松开握紧衣柜门的手，蹲下来，又问：“我问你话了，大哥，你在衣柜里干什么？”

大哥的眼睛终于适应了光线，生硬地瞪着他：“不可以吗？”

李兆赫抬手揉了一把脸，总算镇定下来：“我一直在找你，你既然躲在衣柜里，干嘛不出声啊？”

大哥的眼神更加戒备：“你找我干什么？”

“不干什么。”李兆赫说，想想又觉得委屈，“你怎么对我这个态度？我是担心你，最近你又开始酗酒用药，究竟怎么了？”

大哥的眼神几乎可以化作利剑，声音在他胸口粗暴地炸开：“跟你有什么关系？”

李兆赫惊讶地眨着眼睛，怀疑自己耳朵出了问题。大哥竟然问他，跟他有什么关系，难道兄弟之间关心不是基本的吗？