“爹耍赖！”沈砚突然揭短，“我刚才看见了！”

满场笑声中，云岫悄悄打开帛书——竟是《草木图考》残卷，批注着固堤植物的妙用。

夜深人散时，云岫借送驱蚊草的机会，与沈砚溜进工棚。图谱在油灯下展开，竟是利用草木根须固堤的新法。

“王婆婆他们...”沈砚恍然大悟。

云岫掩住他的嘴：“轻些声。”指尖草香让两人都怔了怔。

窗外忽然传来咳嗽声。沈母端着绿豆汤站在月光下：“忙一天了，还不歇着？”目光却扫过图谱，微微点头。

待母亲走远，云岫红脸抽回手。沈砚却握住不放：“岫岫，等新堤修成，我有些话...”

“现在说吧。”云岫低头轻笑，“趁着我还没让大红袍啄你。”

月光透过窗棂，将一双人影温柔笼罩。远处传来四位父母低语：

“......总算开窍了。”

“霜降前办喜事？”

“得先固好河堤......”

“这两孩子啊......”

大暑的夜风带着草香，吹过静静流淌的河水，吹过沉甸甸的稻穗，最后绕开工棚里那对依偎的身影，温柔地奔向更远的田野。