“那他是个坏人咯？”

无限一怔。

四年前小黑也问过他相似的问题，彼时他回答说，你可以有自己的答案。

但是现在，他却斟酌着慢慢开口：“从那场灾难的受害者看来，他的确是个‘坏人’；但是他也有许多兄弟和追随者，在那些人眼中，他是一个殉道的英雄。”

英雄？他称不上，最多是个一意孤行抛下同伴的失败者罢了。小豹子歪着脑袋，终于用最随意的语气，问出了最关心的问题：“那些人现在怎么样了？”

“被抓了几个。”

“抓去哪里？”

“冰云城，一个关押犯了错的妖精们的地方。会馆会定时就他们的危险程度和心理状况进行评估，只要合格就会被释放。我记得……其中两个已经通过了，不过只离开了一个。”无限顿了顿，转头望向风息，“你想见他们么？”

这算不得什么高明的试探，和小黑的水平差不太多。如果没有猜错的话，离开的是洛竹或者天虎，通过评估却选择留下的应该是叶子。心念电转之间，小豹子的眼睛依旧懵懂而清澈：“没兴趣，后来呢？”

“他死在了故乡，化成了这棵树。”

“那，你们为什么不砍了这棵树？”小豹子歪着头看他，语调中仿佛包含着真实的疑问，“既然他打破了平衡，那让这棵树留在这里，不是更会暴露妖精的存在？”

无限没有回答。关于对这棵树的处置，最初确实曾爆发过激烈的争执。毕竟人类的记忆可以被清洗、那些损毁的建筑可以用天灾解释，这棵一夜之间生出的巨木却会成为难以掩盖的证据。然而保留的呼声还是盖过了其他，甚至在最终命名的时候，会馆内部也高票通过了“风息”这个在妖精之中无人不知、人类却只觉得莫名其妙的名字。

“因为……这不是他一个人的错误。”

过了很久很久，无限终于开口。他望着那双熟悉的黯紫色双眼，抬手轻轻抚摸着手旁新生的嫩绿枝条，“这是他的诉求，我们的警醒。”

这个回答对于一个幼小的妖精来说太过高深沉重，小豹子没有应声，表情似懂非懂。

“他不是第一个对会馆不满的人，如果我们不加改变，他也绝不是最后一个。”

——改变。

风息的瞳孔微不可闻地一缩，还好无限已经移开了目光。这是他第一次在无限口中听到这个词，时日已久的挣扎与早已不抱有的期冀刹那间回溯，几乎令他茫然。