文华殿。朱晦第二次站在这座殿里。上一次是正月初三，景帝问他信是谁写的、账是谁的、你是谁。这一次景帝坐在御案后头，没有抬眼，先问了一句：渡口那夜你看见了什么？

三月二十，朱晦站在殿中，脊背挺得笔直。他想起那夜雪堆下乌漆匣子锁扣上那个记号——一个圆，一道杠。臣看见盐铁两路分流。他说，盐往南。铁往北。宋知节在渡口递信。

就这些？

朱晦顿了一下。就这些。

景帝抬起头看了他一眼。那一眼很慢，像是要把人从头到脚称一遍。朕接到边报。景帝说，渡口那夜有人摸过一只匣子。

殿里静了一瞬。风从殿门外灌进来，吹着御案上的纸哗哗地响。

朱晦的指尖在袖口里攥紧了，他没有动，也没有接话。

景帝放下边报，话头却拐了个弯：朱晦。你在血衣关守了一个月。

关守住了？

守住了。

可朕这儿的账，景帝说，还没对完。他站起来走到朱晦面前，声音压得很低：盐的账，铁的账，你对明白了。可还有一本账——人的账。你对明白了吗？

朱晦沉默了很久。臣还没对明白。

景帝看着他笑了一下，那笑比不笑还冷。朕给你御前行走。他说，就是要你在朕眼皮底下把那本账对明白。三月二十到京，朕准了。四月初一前给朕一个数。

什么数？

你到底是谁。景帝说，军籍底下你十九。玉牒上一个孩子未晬而殇。这中间差着一个活人。