四月十三，卯时，天刚透出一点灰。

牛三蹲在桥头，把最后一块板子的铁箍敲实，手上缠的布被血浸成了褐色。他敲完，拿锤柄在板面上顿了三下，抬头喊：「掌柜的，齐了。」

韩守拙走上桥，一步一步踩过去。板子是新锯的，木头味冲鼻子，脚底下稳稳当当，一点不晃。走到桥中间，他蹲下身，拿指甲抠了抠板缝，缝里嵌着铁钉，钉帽是素面的，没有「汝」字。

「钉从我自己的箱子里取的。」靖王站在桥头，眼底熬得发青，「魏参那一箱，我让人封了。」

「殿下一夜没睡。」

「睡不着。」靖王看着桥下的水，「你说，母后抄了方子，又描了先帝的字。她这九年怎么过来的。」

韩守拙没有接这一句，站起身，把手上的木屑拍干净：「殿下，车队辰时过桥，我有件事，要借雷沉用一下。」

雷沉被叫到桥头，眼窝比靖王还深。

「你在内府监待过。」韩守拙问，「死了的内侍，名字怎么销。」

「得司礼监批一个『除名』。」雷沉答得很快，大概是这一夜里已经想过了，「批了，内府监的簿子上划掉，月俸停发。没批，就算还活着，月月照发。」

「慈宁宫的俸，谁领。」

「各宫的总管，每月初一，派一个小内侍去内府监的俸房，凭条子领，画押。」雷沉说到这儿，喉结动了动，「我在内府监那几年，慈宁宫领俸的小内侍，右手拇指总缠着布。」

冯简从后头挤过来，从怀里摸出一卷抄件，边角卷得起了毛：「掌柜的，我想起来了。昨晚我只说查不到李德是怎么没的，可皇城司的门簿，我抄过。」

他把抄件摊在桥栏上。

「每月初一，慈宁宫的人进内府监俸房，门簿上记『领俸』二字，旁边画押。李德死在三年前冬天，可往后每个月初一，门簿上都有一行。」冯简的手指顺着那一排往下划，「冬月、腊月、正月、二月，一个月都没落。四月初一，也领了。」

「多少。」

「李德的月俸，六两。」冯简早算过了，「三年，三十六个月，二百一十六两。」

汪秉和在旁边吸了口气：「一个死人，领了二百一十六两银子。」

「银子是小事。」韩守拙盯着抄件上那一排画押，笔画歪歪扭扭，都是同一个人的手法，「要紧的是，这个领俸的小内侍，每个月初一进内府监，又出来，他领的是死人的钱，他背后站的，是肯让死人活着的人。」

靖王的眉头皱紧了：「慈宁宫没有大总管，谁给他条子。」

「条子是真的。」冯简答，「印也是真的。慈宁宫的印，在太后手里。」

没有人说话。