二百四十个人被迫同时吸气时，星烬灵想起故乡的一座旧城。

她知道那座城叫什么，只是不肯在这里说。

那座城也曾把许多心炉接在一起。炉火从低处往高处送，越靠近王宫越亮。

有人告诉她，每个人只借一点，谁都不会因此熄灭。

后来先黑的是城门。

星烬灵把那段记忆压回旧玉深处。百炉舱的红光已经穿过两道旧裂，照进她残存的意识。

二百四十座炉都被推向极限。任何一座先裂，冲击都会沿粗线撞进其余人的身体。

闻照野站在中央柱前。第一条主息脉断着，右臂挂在裂开的金属架里，左掌也握不住剑。

Q追了三次，能源线和命令线仍缠在一起。

“星烬。”闻照野在第三拍里叫她。

她没有回答。

她知道怎样让那些线显出来。

也正因为知道，她不想开口。

北门那条回家路烧掉以后，故乡已经缺了一块。她还记得门，记得门后有家，却再也想不起自己曾怎样从三棵灰叶树旁走过。

若把残烬点成真正的火，旧玉会裂得更深。她也许会从一个还能挑拣什么说、什么不说的人，变成别人需要时才亮一下的旧器物。

她想活。

不是活成遗物，也不是活成一笔终于还清的账。

离闻照野最近的短发女人胸口爬出裂光。她叫不出声，左手食指仍在架边敲。

两下。停一阵。再一下。

对面第三排那只脚也在动，回的是另一种节拍。

星烬灵盯着那根手指。

旧城熄灭的那一夜，也有人在王宫门外敲过。她隔着层层整理好的炉火，没有听见那个人自己的节律。

后来再去找，只剩城砖上几道灼黑的指印。

亡者不会因为她今天再烧一次就回来。

可眼前这些人若也被压成同一束火，旧城门外的人就要用同一种方式再死一遍。

星烬灵忽然恼火起来。

“别催。”她说。

闻照野没有催。

是她自己点了火。

灰金光从两道旧裂的交叉处渗出来。极轻的一声脆响后，第三条裂缝向玉面右上方长出半寸。

火没有照亮整个舱室，只沿闻照野的胸骨落到最近的固定架上。

短发女人被抽走的炉火旁，浮出一线灰金，像纸烧尽后不肯落下的边。

旧玉里，散乱多年的残烬第一次围成炉形。

七段焦黑的细骨环着火心，段与段之间全是缺口。火从骨缝往外漏，反倒照清了她将散未散的边界。

这火照不出敌人，只照得出力量从谁身上拿走，伤又被推给了谁。

灰金线没有通向主炮。

它从短发女人胸口向下，绕过固定架底部的一只白环，再折回中央柱。女人承受不下的压力被白环推给左右邻架，邻架又继续往外推。