但苏锦知道，他什么都听见了。

晚饭后，天色暗了下来。士兵们点起篝火，幸存者们围坐取暖。

苏锦坐在折叠椅上，手里捧着程砚不知道从哪翻出来的保温杯，里面是热水。她小口喝着，看远处的树林一点点被夜色吞没。

“明天还要赶路。”程砚坐到她旁边，“早点睡。”

“你不也没睡。”

“我守夜。”

苏锦看了他一眼。程砚笑了笑，没说话。

另一边，沈墨已经靠在帐篷边上闭眼了——但苏锦知道他没睡，他的精神力一直铺着，方圆几百米的风吹草动都逃不过。

陆衍在检查车辆。

苏锦看着他弯腰看轮胎、敲车灯、试车门。仔仔细细，像在做一件很重要的事。

她没有过去。

苏锦收回目光，把保温杯里的水喝完。

“我先睡了。”

“晚安。”程砚说。

苏锦钻进帐篷，躺下，闭眼。

外面，篝火噼啪作响。

她翻了个身。

明天，又是赶路的一天。

帐篷拉链被轻轻拉开。

陆衍弯腰进来，带进一身夜里的凉气。

他没说话，只是很自然地伸手，替她掖了一下被角。

指尖不经意擦过她脸颊，凉得像夜露。

苏锦没躲，也没睁眼。

帐篷外，篝火边的程砚转匕首的动作停了一瞬。

立柱旁的沈墨，眼睫几不可察地颤了一下。

帐篷里，陆衍的手在她枕边停留了一秒，然后收回。

“睡吧。”他低声说。

声音哑得像砂纸。