——

不二站在球场上，喘着气。

汗水从额头流下来，滴在球场上。

但他没有擦。

他只是看着观众席的方向。

看着她。

——

夕颜举着旗子，看着他。

眼泪在眼眶里打转。

但她忍着。

今天不能哭。

比赛还没结束。

——

不二笑了。

举起手，朝她挥了挥。

然后用口型说：

“还有一场。”

——

夕颜看懂了。

点点头。

用口型说：

“会赢的。”

——

2-2。

总比分扳平。

最后一局，单打一。

手塚国光VS幸村精市。

——

全场安静了。

手塚国光，青学的部长，拥有“手塚区”和“零式发球”的男人。

幸村精市，立海大的部长，被称为“神之子”的男人。

这两个人的对决，是所有人期待已久的。

——

比赛开始。

手塚的手塚区。

幸村的——什么？

他的球，好像会剥夺人的感觉。

手塚的视线开始模糊。

手感开始消失。

判断开始出错。

——

第一盘，1-6，手塚输了。

第二盘，2-6，手塚又输了。

——

比赛结束。

青学2-3立海大。

输了。

——

全场安静了。

夕颜坐在座位上，愣住了。

又输了？

昨天输了。

今天……又输了？

——

她看着球场。

看着立海大的人在欢呼。

看着青学的人沉默地收拾东西。

看着手塚低着头，站在场边。

看着不二走过去，拍拍他的肩膀。

和昨天一模一样的画面。

——

她的眼泪终于掉下来。

不是为了输。

是为了他们。

为了他。

——

不二抬起头，看向观众席。

看向她。

他的眼睛，还是弯着的。

还是笑着的。

但夕颜知道，那笑里，有失落。

和昨天一样。

——

她举起旗子。

朝他挥了挥。

用口型说：

“没关系。”

——

他看懂了。

点点头。

用口型说：

“嗯。”

——

然后他笑了。

笑得眼睛弯起来。

弯成两个温柔的月牙。

——

夕颜也笑了。

笑着流泪。

——

比赛结束了。

但他们，没有结束。

——

那天晚上，夕颜在日记本上写道：

“九月十日。

全国大赛决赛。

青学输了。

2-3，输给立海大。

他赢了。

赢了仁王雅治，赢了抢七，赢了他的那一场。

但最后，手塚输了。

所以青学输了。

他看向我的时候，还在笑。

但我知道，他很难过。

我说，没关系。

他说，嗯。

他还是我的英雄。

不管输赢。

永远都是。”——

窗外，月光很亮。

她的心，也很亮。