林雨棠转头看着他，脸上全是暗红色的水痕，像是哭过一样。她张了张嘴，没出声，又把头转回去了。

帐篷外面，那雨还在下。不是普通雨，也不是普通红——太稠了。落在帐篷顶上，声音闷得发慌。一个当兵的在雨里站了太久，退回来的时候，整张脸都是红的。他没受伤，那颜色洗不掉，抓也抓不下来。

陈默掀开帘子，那个当兵的正好从他面前走过。两个人的目光撞了一下。当兵的脸上没表情，眼睛也没光，就那么直直地走过去。陈默没来得及问，那道深色的背影已经消失在雨幕里了。

周远山从桌边走开，走到帐篷角落，从一个铁皮箱子里翻出几张皱巴巴的纸，举在灯下看，看了好一会儿才走回来。

“红雨的事，以前出现过。”

陈默看着他，等他说。

“六十年前，边境也下过一次。”周远山把纸叠好，没有展开给别人看的意思，直接塞进了怀里。“那时候还没有虚拟现实游戏，也没有属性值提取。就只是一场雨。下了一天一夜，停的时候，什么都没留下。”

“那你怎么知道的？”林雨棠问。

“档案里记着。”周远山拍了拍胸口那个位置，纸在衣服底下沙沙响。“那场雨过后，边界上就起雾了。不是现在这种黑雾，是白雾，很薄，太阳一出来就散了。没人当回事。”

陈默等着他往下说，他没再开口，只是盯着地面那摊暗红色的积水。水在帐篷底部的缝隙里慢慢渗进来，一小片一小片的，像从地底下往上冒。

“后来呢？”林雨棠追问了一句。

“后来就没人提了。档案封存，知情的人调走的调走、退休的退休。到现在，知道这事的，没几个了。”

帐篷外面有人跑过去，脚步声噼里啪啦的，踩在水坑里，水花溅得很高。有人在喊“医务兵”，声音很远，被雨声盖住了大半，听不清是哪边传来的。

陈默掀开帘子探出头往那边看。雨太大了，几步之外就模糊了，只能看见几个人抬着担架往医疗帐篷的方向跑，担架上的人一动不动，手臂垂下来，随着担架的晃动一甩一甩的。雨水顺着他的手指往下滴，暗红色的，分不清是雨还是血。

林雨棠走到陈默旁边，也往外看。她握法杖的姿势变了一点，食指贴着杖身，其余四指攥着，像是随时准备举起来。

“这雨还能停吗？”她问。

周远山没回答。

雨还在下。帐篷顶上的声音从沉闷变成尖锐，雨滴砸在帆布上，像有人拿一把沙子往上扬。陈默把帘子放下来，帐篷里又暗了一层。白炽灯闪了一下，像是电压不稳，又亮了。

周远山走回桌边，盯着那张被雨水洇湿的地图。地图上的红圈已经糊了，扩散成不规则的暗红色斑块。那些斑块正在往一起连，连成一片。

雨声停了。