药片有些发黏，在喉咙口停了一下，他仰头灌了半杯晾凉的开水，才把那粒药送下去。

水顺着喉咙滑进胃里，冰凉。

他压住喉咙里那阵痒意，没有咳出声。

胃里翻了一下，他按住小腹，等那阵翻涌过去，才慢慢直起腰。

其余四份药和四份之三的重新用铝箔按原槽折好。

折到压裂的那一粒时，他停了一下，把裂口对折，压在药片底下，又用外层铝箔裹了一圈，才压回原槽。

药收好，放回茶几下层盐罐边。

起身时撑了一下箱面，没能立刻站直。

缓了几息，才弯腰锁好药箱，放回原处。

他扶着茶几站了片刻。

受潮的那粒药已经进了胃里，不知还剩几分药力。

这半条命，他要替念念撑住。

极低地开口，不知是说给自己还是说给念念：“爸不能倒。”

他没有立刻起身。

扶着茶几又站了片刻，才慢慢挪回沙发边。

挨着念念坐下来，后背抵住沙发沿。

念念在睡梦里动了动，往他这边靠了靠，小手攥住他里衣的衣角。

他把滑到她肩下的外套重新拉上来，裹住她肩膀，又把被角往她下巴底下掖了掖，才靠着沙发沿闭了闭眼。

灯没有关，昏黄的光映着墙角的裂缝。

裂缝沿着墙根朝阳台方向爬，缝口黑黢黢的，边缘的墙皮翘起来，露出底下一层发灰的沙土。

他盯着那道裂缝看了一会儿。

不知道自己是什么时候睡过去的。

地颤骤然震醒他。

墙角的灰土扑簌簌往下落，茶几下层的盐罐晃了一下，发出轻微的磕碰声。

他一把抄起连人带被的念念，抱到门框下。

背抵墙，弓身把她整个人罩在怀里。

没让一粒灰落到她脸上。

念念迷迷糊糊睁开眼，小声问：“爸爸，怎么了？”

“没事。”石磊哑声应，“睡吧。”

地颤没有停，闷响从地底一阵接一阵拱上来，脚下的地板跟着发颤。

他弓着背，把念念往怀里收了收，后背抵着门框边的墙，觉出那面墙也在微微发抖，灰顺着墙根往下淌。