“你的。里面多了两瓶柴油和一把工兵铲，北线仓库门可能冻死了，需要撬。”陆泽拎起背包掂了掂。

“够了。”林晚棠折好地图揣进内袋，拉上外套拉链。

走到门口回头看了一眼林母。林母站在厨房门口，围裙上还沾着面粉。她没拦，只说了一句：“手套戴好。”

“嗯。”门开了，冷风灌进来，客厅的温度瞬间掉了两度。

林晚棠侧身挤出去，顺手带紧门。楼梯上，陆泽走在前面，军靴踩在结冰的台阶上咯吱响。到了一楼分岔口，他脚步顿住。“北线我去过。路还认得。”

“注意仓库结构，上次塌了一面墙，可能有二次坍塌。”林晚棠把面罩往上拉了拉。

“六小时之内必须回来。超时我会去找你。”陆泽点头，转身朝北走了。

背影被楼道口的灰白光线吞掉。林晚棠往西。商业街离清源小区一公里半，以前走路十五分钟，现在踩着雪壳子得四十分钟。风从东面刮过来，带着特有的铁锈味，吸一口嗓子就发紧。

她低着头走，面罩内侧已经结了一层薄霜，睫毛冻在一起，眨眼的时候能听见细微的咯吱声。药房的招牌歪在一边，半个字被冰封住了。玻璃门碎了，里面黑黢黢的。林晚棠侧身挤进去，手电筒扫了一圈。

货架倒了三排，但药品散落得不算厉害。她蹲下来，手电照向最近的一排，退烧药，布洛芬，整盒的。旁边是止痛片和碘伏，纱布卷滚到了角落里。以前她来这种地方，得挑。

重量就那么多，空间就那么大，退烧药拿三十盒就得放弃纱布，碘伏拿两瓶就得丢掉止痛片，次次都要做取舍。现在不用了。林晚棠站起来，右手在手腕的印记上按了一下。

意念覆盖整个货架，三米范围之内，所有东西都是她的。药盒、药瓶、纱布卷、碘伏瓶、棉签包，全部门清。那排货架从她的视线里消失了，原地只剩一层灰。她转头看隔壁那排。感冒药、消炎药、止咳糖浆、维生素片，收。