10月18日，1度。七天，降了七度。林小北的笔尖停在本子上，墨水洇开一个小圆点。他抬头看了一眼林晚棠。

“姐。”

“嗯？”

“真的会来吗？”客厅里安静了两秒。

电视开着，但没声音，画面上是一个洗衣液广告。

厨房里水壶烧开了，咕嘟咕嘟响，林母走过去关火，提起来往暖瓶里倒。林晚棠放下筷子。“会。”

林小北的嘴角动了动，话到嘴边没说，只点了点头。

他翻到本子的下一页，在空白处写了几个字。

10月19日，预计0度。写完合上本子，塞进书包侧兜里。

“我明天开始帮你搬东西。”林晚棠视线落他身上。

“你搬得动？”

“我十七了。”林小北扒了一口饭，大口嚼着，“你别光让我记温度，记温度有什么用，我又不是天气预报。”

林母端着一盘炒土豆丝从厨房出来，搁在桌上。

“行了行了，吃饭。菜都凉了。”她解了围裙坐下来，给自己夹了一筷子菜，嚼了几口，又抬头看了看林晚棠。

“棠棠，真空袋到了你跟我说一声，我再装那几袋干豆角。”

“嗯。”

“还有那个什么……脱水蔬菜，你买的是袋装的还是散的？”

“袋装的。三十五袋。”

“够不够？”

“够了。”