回程末日。车轮碾进清源路口时，温度计钉在零上二十。风里没有冰渣，只有草腥与土腥，暖得人鼻翼发酸。末世以来第一次，她脱掉外套外层，袖口一掀，皮肤触到空气——刺骨换成了热。热得陌生，热得让她指尖停了一息。那十年里从未有过的零上，如今堆到二十，暖得像有人把整座城的冰一层层揭开。

全据点迎车。不许哭腔的规矩这回没人守住。李婶抹了眼角，又被自己瞪回去，转身去掀锅盖，锅盖叮当响，像把眼泪藏进蒸汽里。张叔左手背后，右手在空气里划了两下，没划成训话，只划成欢迎。孩子往前窜，被大人拎领子拎回来，仍伸脖子看车斗。赵姐站最前，白板笔别在耳后，像要当场开会。B区老李的脚步声从走廊深处传来，先声后影：“B区的人到了。库安。迎一迎。”

林母站在人群最前，手里攥着那团围巾线，线头被指腹磨得发亮。小北通讯台耳机还挂着一边，另一边已经冲出来，鞋带都没系紧。橘子蹲路口，尾尖抖，看见车头，先是僵，再是窜，窜出半条街那么远的想念。

引擎熄。六人下车。零减员。何大嘴第一个扯嗓子，却先把手册举过头顶，嗓门劈开迎车的吵：“人齐！六人！一个不少！远征账我现在就念！”

有人带头鼓掌。掌声乱，却真。她抬手，掌声落下去，像规矩重新咬合。她把合账令钉死，短，冷，准：“先合账。专列与家中分列。不许混。”

何大嘴嗓门亮起来，当众念账，一条一响。第一声油，数字砸在地上：“远征专列启用六百升。往返两百公里加误差，实耗约三百三十五。结余约二百六十五升——现在入账！称桶！签字！谁动谁签字那行我盯着！”

第二声粮，苏晴已在人群里抬手示意封条：“真空米、罐头余量归仓。苏晴封条在的，谁拆谁签。余量我点数，赵姐复核！点不清我再点一遍！”

第三声装备，周民生把清单举到肩高：“绳磨损入核销。垫板裂的核销。破冰锤崩刃一把核销。钢板两块——还铁厂，挂账销账，我经手！铁厂轮驻在不在？在就现在销！”

第四声人，何大嘴把人账吼完整：“远征六人。零减员。清源册五十六。联盟一百五十二。方宁代管十九另记。人账齐！听清楚没有！”

楼里越听越静。静到发电机嗡鸣都显得大声。最后有人又带头鼓掌，这回她没拦，只让掌声走完半息。陆泽站她身后半步，挡风口，没说话，只把手套塞回口袋。王铁柱扛着镐，眼眶红了又憋回去，对铁厂的人点头：“股入过。人回来了。”

赵姐把白板擦出一块净地，马克笔吱吱响。她接过笔，写下七个字，公开口径钉死：第2节点，已复位。笔迹重，重得能听见纤维被墨浸开的细声。