天台上那场仗的痕迹还在。冰面上冻着发黑的血，被新雪盖了一层，又露出来，像雪地上长出的疤。北边的车辙印已经快被风抹平了，只剩浅浅的两道沟。陆泽推门进来。

他没出声，站在门口。手里端着个搪瓷缸，热气从缸口冒出来，是热水。林晚棠没回头。

他也没往前走。隔了两米，把搪瓷缸放在门边的桌上。“渴了吧。”林晚棠转过身。

窗外的雪光映在她脸上，把睫毛的影子拉得很长。她看了他一眼，拿起搪瓷缸，喝了一口。热水顺着喉咙下去，烫得胃里一缩。“谢了。”

陆泽点了下头，转身出去。

门关上，房间里又只剩下三个人一只猫。

林小北还在调对讲机，手指按在旋钮上，屏着呼吸。又一阵电流声。

这回是韩征的声音，嘶哑，像被风撕碎了又拼起来。

“……知道了。让她等着。”林晚棠放下搪瓷缸。“录下来了吗？”“录了。”

“接着听。二十四小时不停。”

林小北点头，把耳机戴上。窗外起了风。

不是普通的风，是刀子风，贴着地面刮，把雪粒卷起来打在玻璃上，噼里啪啦地响。气温还在降，墙上的温度计指针正往零下八十度慢慢爬。

林晚棠站在窗前没动。韩征后面还有人。补给线切了。

城北的局面比她想的更复杂。前世这场仗打完，她带着剩下的人往南撤了，没再回去过城北。那条线以上的事，她的记忆里是空白。

现在空白里开始有声音了。

橘子在窗台上炸着毛，盯着北边。尾巴一动不动。

风越来越大。楼下的柴油发电机突然轰了一声，电压不稳，灯闪了两下。何大嘴在楼下骂了一句，然后机器又重新转稳了。

林晚棠伸手，把窗户上化开的一道水痕抹掉。北边什么都看不见。只有雪。