暴风雪停了三天。地下停车场的温度计指着十二度，发电机在角落嗡嗡响，低沉的震动从脚底板传上来。林晚棠蹲在物资区最里面那排货架旁边，备忘录摊在膝盖上，笔尖点着最后一页的数字。

燃料，四十天。食物，六十天。二十一个人。她翻回前面几页比了比：上个月燃料五十二天、食物七十八天，消耗比她预估的快了一截。

“林姑娘。”张叔从货架另一头走过来，手里拎着半袋面粉，袋口用绳子扎了两道。

“这袋搁哪儿？”林晚棠抬头扫了一眼：

“米面区第三排，靠右，贴着标签走。”

张叔拎着袋子放好，拍拍手上的白灰，又转回来，站在她旁边没走。

“林姑娘，我看了一下，够了吧？”他指了指那一排排码得整整齐齐的货架，声音压低了点。

林晚棠没合备忘录。她的笔尖停在“燃料四十天”那个数字上。

“不够。”

“啊？”张叔怔住。

“温度还在降。”她把备忘录翻到最后一页给他看，上面是弟弟这几天抄的温度日志。

五十七、五十八、六十、六十二。一条往下的线。

“上个月零下四十多度烧了十二天燃料，这个月零下六十度烧得更多。下个月零下七十呢？”张叔的嘴张了张，没说出话来。

他盯着那行数字看了几秒，搓了搓手。

“那……那咋办？”

“省着用。”林晚棠合上备忘录，站起来，膝盖咔地响了一声。“食堂那边，李婶知道怎么省。燃料的事我跟陆泽说过了，巡逻减一轮，发电机每天少开两小时。”

“成。”张叔点了点头，转身走了。

林晚棠站在原地没动。备忘录塞进棉衣内袋，手指在外面按了按，确认贴着胸口。

三个月后温度还在降，才是真正麻烦的时候。她转身往停车场通道走。走了两步，脚步一顿。通道尽头，陆泽靠墙站着，旁边蹲着个陌生人。

男的，四十来岁，脸上冻疮结了痂，棉衣破洞露出脏棉花，肩膀缩着，眼神飘忽。

“这是老黄。”陆泽开口，声音跟往常一样平，没什么起伏。

“三天前从周磊那边跑出来的。”

“老黄。”林晚棠重复了一遍这个名字，慢慢走过去。

她没急着问，先看了看这个人。鞋湿，鞋带用绳子接，指甲缝里黑泥。嘴唇干裂，冻伤不重，有人给他处理过。陆泽做事她放心。

“你从周磊那儿来的。”她在他面前站定，低头看他。

“是、是。”老黄点头点得很快，像怕她不信。“我从他那跑了三天，差点冻死在外面，是这位兄弟把我拉进来的。”